L'autoroute A4 et autres poèmes

Les enfants passés au tamis


Extrait 2/2

J’ai vécu parmi les enfants de la rue
       qui inhalent de la colle, livides
     comme quelques grosses pierres bercées
         par les filets de l’éther,
     que le tamis fait tourner dans le concasseur,
                               dans les égouts.

C’est pour toi que j’ai hurlé à la croisée des chemins, hissée
     ‒ sur quelque raclage hissée ‒
          dans les fourches des barbeaux.
Je me suis laissé voler par les casseurs, par les magouilleurs,
dans le vacarme des cuillères grandes comme des pelles,
          qui tintaient dans les gamelles.

J’ai erré à travers les troquets
     qui sentaient le gaz, le chipset brûlé, le réseau,
je me suis frottée aux pyramides de vodka
     et aux mains de tes grands hommes
‒ comme un chat qui se frotte au manuel d’électricité ‒,
     ils ont aussi empourpré mon autre joue,
          sans cesse leurs doigts ont heurté ma côte
     et ils ont coupé mon cœur en quatre,
     en riant, « parce que les auras des saintes sont ainsi »,
et ils m’ont passée au tamis
     en même temps que tes autres enfants,
     ils m’ont mis le bâillon d’autres paroles.

En ton nom, j’ai caché, comme une ordure,
          dans mes poches, parmi les hardes,
     les rats vigoureux de la trahison.
J’ai nourri, c’est avec ma chair
     que j’ai nourri le pitbull du cachot.
J’ai pleuré, quand tu grattais la terre avec les ongles,
     tout comme les chevaux aux yeux arrachés.

Oui, c’est pour toi que je suis entrée en force dans ce monde
     comme une vague de sang
qui ne retrouve plus son chemin vers le cœur.

SDF


Les vieux, les grands enfants de la ville rampent à plat ventre,
     ils entrent dans leur maison de carton, sur les trottoirs,
     et grouillent dans les recoins,
     comme s’ils voulaient déjà se faire une place sous
                                             la terre.
Ils se traînent sur une bouche de canalisation embuée
(c’est ainsi qu’ils renforcent leurs liens avec les profondeurs),
     comme des poules géantes
     qui couvent leurs fleurs, la moisissure.

Les grands, les vieux enfants de la ville rampent à plat ventre
     et crachent dans le whitman de la rue
                              comme dans une soupe.

Le dieu des canalisations les enveloppe
     soigneusement dans un nuage, comme des anges.

Les chevaux de mine


La maison qui t’a nourri te racontait peut-être,
la nuit, l’histoire des chevaux de mine :

Les chevaux de mine naissent et vivent dans les profondeurs ;
c’est entre les murs de la galerie que se trouve leur maison,
                                        leur table.
C’est là qu’ils se nourrissent d’énormes quartiers d’obscurité,
de houille.
     Ils se nourrissent à tâtons, à la lumière des lampes.
Et, comme des forçats, ils tirent aveuglement les wagonnets.
     Ils charrient encore et toujours,
                        tant que dure la vie d’un cheval.
     Ils charrient la lumière à la surface.

Mais eux, à la surface, dans la lumière, ils ne peuvent
                                        pas vivre,
même pas à la retraite, quand on les libère de la mine.
     Puisqu’ils sortent dans le monde les yeux bandés.
          L’obscurité collée au front.

Et c’est comme ça qu’ils vivent encore un peu, dociles.
     Les brises et les arômes les font frémir,
          dans le hangar délabré, dans la cour de la mine.
     Les yeux bandés,
jusqu’à ce qu’ils descendent à nouveau dans les profondeurs.

Leur maison est à jamais l’obscurité.

À travers les jardins se rompt l’automne…


À travers les jardins se rompt l’automne.
     (Léthargique
     et grinçant de ses vieilles artères,
     au-dessous craquette l’asphalte. Il siffle.
     L’automne lui a enfoncé ses couteaux
                         dans les poumons.)

Comme des voyageurs abouliques,
               les tranchants de l’automne,
     ‒ tu les vois racler, chemin faisant,
                    la crinière de la forêt,
     entailler ta chambre, aux poignets des murs,
          là où se nouent les névroses
          qui se heurtent, se brisent, zézayent.
Avec leurs ongles aiguisés,
          ils frappent longuement à ta fenêtre.
Et s’envolent du ventricule gauche
     en emportant la penthrite et le vacarme et les visages
     développés dans la chambre noire de ton cœur,
     parmi lesquels tu ne te retrouves plus,
          comme dans l’étincelle du retard,
                                de la hache.

Tu te verrouilles à double tour. Tu te tais.
À travers les jardins se rompt l’automne. Et il craquette.

Des poètes inconnus passeront longtemps dans la Seine.
Et sur le tard on les repêchera avec des gaffes d’acier.

Les enfants passés au tamis


Extrait 1/2

C’est pour toi,
     pour que tu sois plus grande et plus belle
     et plus droite,
     que je me suis coupé le cœur en deux,
     comme un sabot d’agneau.

J’ai volé et j’ai menti, j’ai craché du sang.

J’ai lavé des cadavres
et j’ai dormi sur des sacs plastique
     remplis de déchets trouvés dans les poubelles,
     dans des rues qui gardent toujours
       un couteau à la main j’ai dormi,
     parmi les écailles des vieux mendiants de la ville,
       qui, en ton honneur, se sont laissés pousser
             la barbe jusqu’aux chevilles,
     comme les anciens Sumériens
     partis chasser des lions pour leurs bien-aimées.

C’est pour toi que je me suis laissé hanter
         par les cagous de minuit,
c’est auprès de toi que j’ai pleuré quand tu grattais la terre
     avec les ongles, comme un cheval aux yeux arrachés,
     j’ai pleuré, comme une suicidaire
     dont le train réchauffe les jambes…..