Tours de silence, suivi de De l'invisible et du visible

                  
Étrange lorsque
la solitude est telle qu'elle se vide
de causes et d'intentions
et reste seulement dans le creux
sans hiérarchie ni adjectif,
et celui qui l'habite,
l'habite seul
dans un monde sans nom.
                  
Étrange parce que
l'habitant alors
se fait invulnérable à la beauté
et doté d'une santé suffisante
pour retrouver pas à pas,
chez le prochain distant,
– grâce à une généreuse et presque étrangère mémoire –
la condition personnelle.
                  
-
                   
Non comme si nous étions
ceux qui gouvernent le temps.
Mais oui encourager l'espoir
qu'en fermant les paupières,
ces yeux clos puissent garder
la mémoire de la lumière.
                  
⁂
                  
Raro cuando
la soledad est tal que se vacía
de causas et propósitos
y queda sólo en el hueco
sin jerarquía ni adjetivo,
y el que la habita
habita solo en ella,
en un mundo sin nombre.
                  
Raro porque
el habitante entonces
se vuelve invunerable a la belleza
y con salud suficiente
para recuperar, paso a paso,
en el distante prójimo
– gracias a una benévola y casi ajena memoria –
la condición personal.
                  
-
                  
No commo si uno fuera
el que gobierna el tiempo.
Pero sí alentar la esperanza
de que al bajar los párpados
guarden, esos ojos cerrados,
memoria de la luz.
                  
                  
« De l'invisible et du visible » / « De lo oculto y lo manifiesto ». Poèmes 'Condition personnelle' ('Condición personal') et Projet' ('Proyecto'), 1991.
                  
Traduit de l'espagnol (Argentine) par Silvia Baron Supervielle (pp. 80-1 & 102-3)