Aurélien

Elle l'aimait. Elle souffrait de l'aimer. Elle s'en voulait de l'aimer. Là était le danger.

Un moment viendra où la peur de vieillir sans être aimée sera plus forte chez Blanchette que ce pouvoir que j'ai encore sur elle...

On se laisse aller au bonheur, quelle stupidité...

Elle était de l'âge qui est au-delà de la jeunesse, et on ne pouvait s'empêcher, quand on se demandait "quel âge a telle ?", de penser qu'elle avait l'âge de l'amour.

Si tout cela n'était qu'une illusion de plus dans cette vie qui se poursuit, qui se prolonge, où l'enfance s'est abîmée, où la jeunesse lentement se brûle, et qui ne laissera plus tard que les traces d'amertume qui font les rides du cœur et du visage, les rides qu'elle imagine lentement naissantes au fond du miroir?

Elle ne le verra pas demain. Il faut arrêter cela avant qu'elle ne puisse plus se reprendre. Elle ne le verra pas demain. Mais il doit venir la prendre ici... comment faire? Téléphoner au matin. Si elle entend sa voix, elle est perdue. Elle le sait. Faire téléphoner... Quelle cruauté !... Il faut qu'elle le voie encore, encore une fois, simplement pour lui dire, pour remettre les choses à leur place... Ce serait un tel manque de courage que de le fuir sans plus, sans ces quelques mots auxquels il a droit. Car, enfin, il n'a rien fait de mal. Qu'est-ce qu'il a fait de mal? Elle ne veut pas lui faire du mal.
Elle va partir. Il faut savoir partir. Savoir partir proprement. De toute façon elle devait partir, elle partait. Mais il y a partir et partir. Partir vraiment. Brûler derrière soi ce qui reste de soi. C'est plus facile quand il s'agit de vieilles lettres, de souvenirs. Où serait le mérite si c'était facile?

Un geste brusque d'Aurélien, et elle sentit sur sa main la bouche de l'homme. Humble, passionnée, jeune. Elle laissa sa main. A cet instant, elle sut qu'il était à elle.

Ne laisse pas aller ta tête, Bérénice... pour ces quelques jours... pour l'imprudence de ces quelques jours, c'est la vie entière qui serait gâchée, salie... [...] Une aventure, ce n'est rien... du moins on le croit... ça s'oublie... du moins on le croit... Ce n'est pas l'aventure, vois-tu, qui est sale... qui tache... et pourtant... Pourtant, par la suite, on y repense malgré soi, et le reste, tout le reste, l'important, ce à quoi on tenait, ce qui est la vie... son véritable amour... eh bien, que veux-tu, on lui en veut de durer quand le reste s'est évanoui... et ce n'était pas grand-chose... C'est lui qui est sali, c'est lui...

La première fois qu' Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide.

Jusqu’à quel point l’amour d’Aurélien était-il en elle pur de tout alliage? Etait-ce vraiment cette chose violente, absolue, irrémédiable, qu’elle avait crue? Elle s’accusait de ne pas aimer que lui, de ne pas aimer en lui que lui-même.