Un ange noir

La hiérarchie fausse les rapports entre les gens, elle crée des jalousies, des haines, elle n’apporte jamais rien de bon.

La clarté et la simplicité de mon témoignage seront, je le crois, mon meilleur alibi. Ma bonne foi la preuve irréfutable de mon innocence.

Chaque minute est un miracle quand l’on vit en instance de mort, en équilibre sur la corde de sa moelle. Quel plaisir les miracles, que j’aime ces instants de sauvetage, et pourtant quelle épreuve à chaque fois ! Un rien, le brin d’air tiède, le coussin mou, un fil de pêche invisible me tenant hors de l’eau.

Les gens ont la bouche liée, cousue de fil blanc. Ils se regardent sans pouvoir s’exprimer. Leur tête est gonflée telles celles d’hydrocéphales. Les secrets, les histoires s’accumulent. Ils renversent les meubles, brisent les vitres. Ils sentent la peur (l’odeur d’angoisse imprègne leurs vêtements) et ne sortent plus de chez eux.

Les gens m’ignorent. Ils savent, mais ne disent rien. Je comprends bien pourquoi. Ce temps qui freine, la pulsation imposée. Le temps n’est pas venu. Ils ont reçu des consignes. Ils me laissent encore un peu tiquer. Ils font durer la chasse, ils ressassent l’événement, ils vendent leurs journaux, il faut bien que chacun en profite, tu comprends ? Il faut bien que tout le monde vive.

Écrire est un acte de lâche, l’acte de ne pas agir, la reconnaissance de son incapacité à prendre ses responsabilités, l’aveu de cette peur panique face à la vie. La peur plus forte que le reste et l’écriture tel un bouclier de paille couvrant à peine nos cœurs.

Je me regarde dans le miroir de cette salle de bains d’hôtel et je scrute ces traits de vieux que j’ai toujours eus. La lumière jaune fait ressortir la lâcheté de ce visage détestable. Quel est le nom du chirurgien obstétricien de la reine d’Angleterre ? Nous avons eu le même, cela semble certain. Ce visage atrophié, rafistolé au scalpel puis trempé dans le formol pour imiter l’éternité de notre espèce morte. Un visage qui ne s’use, ne se consomme, extérieur à toute expression.

Les bébés sont des monstres prématurés dans lesquels rien ne fonctionne, des ni-faits-ni-à-faire, dont la totale absence de défense vis-à-vis de l’extérieur est effrayante. Un bébé n’a rien d’admirable, un bébé est une erreur que l’on veut bien corriger.

La femme est un animal médiocre, que la bipédie n’a pas arrangé. La grossesse s’est allongée, à nos risques et périls, mais cela ne suffit pas, cela est trop court, vous comprenez, trop court, nous sommes tous des prématurés, prématurés de vieux, de vieilles, ou de reines d’Angleterre, peu importe.

Nous n’étions pas intimes, mais est-il encore possible, dans cette société dépravée où tout est sexe et bêtise et argent, d’imaginer une amitié pure et désintéressée ? Je laisse le soin aux autres de colporter les rumeurs qui leur provoquent le plus de plaisir ou de sensations.