Mémoires sauvés du vent

Le petit garçon d'à côté prenait toujours grand soin de ses vêtements. Mes habits à moi, la plupart du temps, vous n'auriez pas pu dire si j'étais en train de les mettre ou de les enlever. Ils se situaient simultanément quelque part entre à moitié arrivés et à moitié partis

Le chant des merles est semblable à des points d’exclamation mélancoliques tapés à la machine une soirée d’été, l’un de ces soirs qui transpirent l’ennui et l’épuisement parce qu’un vent chaud souffle du sud.

Quelques mois plus tard, nous déménageâmes et je ne revis jamais la fille du croque-mort. Il est probable qu'elle grandit, qu'elle alla à l'université, qu'elle se maria, eut ensuite des enfants, etc. Peut-être même que ses mains se réchauffèrent.

Pour une raison bizarre, je suis convaincu que seule une connaissance exhaustive de tout ce qui touche aux hamburgers me permettra de sauver mon âme. Si j'avais acheté un hamburger ce jour de février, au lieu d'acheter des balles, tout se serait passé autrement ; c'est pourquoi il est indispensable que je découvre tout ce qu'il est possible de trouver sur les hamburgers.

J'attends, tout simplement, et c'est une façon d'attendre qui vaut bien n'importe qu'elle autre façon d'attendre si l'on considère, selon toute attente, que toute les attentes se valent

D’où je suis assis, en ce premier août 1979, je colle mon oreille au passé comme si c’était le mur d’une maison qui n’est plus », les ruines d'un temps révolu. Un endroit d'où s’enfuiraient des bribes éparses, fissures de la mémoire d'un homme seul face à sa vie, face au reflet de sa jeunesse.

Le soleil avait inversé son ennui ; l'intérêt qu'il présentait avait monté au moment où il amorçait la descente qui allait bientôt ouvrir les portes commerçantes de la nuit, et le vent s'était éteint, faisant de l'étang une surface aussi lisse et calme que du verre endormi.

Les meubles neufs n'ont aucun caractère, alors que les vieux meubles ont toujours un passé. Les meubles neufs sont toujours muets, mais les vieux meubles parviennent presque à parler. Il est pratiquement possible de les entendre parler du bon vieux temps et des difficultés qu'ils ont traversées

Tous les gosses que je connaissais avaient peur de pêcher là parce qu'ils avaient peur du vieux. Il avait de longs cheveux blancs comme le général Custer dans un hospice de vieillards, à qui l'on aurait refusé la dignité et le cérémonial d'une rencontre avec quelques milliers d'Indiens à la bataille de Little Big Horn

Il avait de longs cheveux comme le général Custer dans un hospice de vieillards, à qui l'on aurait refusé la dignité et le cérémonial d'une rencontre avec quelques milliers d'Indiens à la bataille de Little Big Horn.