La pluie de néon

Les nénuphars étaient épanouis en floraison mauve, et je sentais les odeurs d'arbres, de mousse, de lichen vert et humide sur les écorces, mêlées au parfum du semis écarlate et jaune des belles-de-nuit, encore ouvertes dans l'ombre.

(c'est beau une belle-de-nuit!)

Si vous voulez me faire part de vos commentaires sur mon cas ce matin, il faudra faire comme tout le monde : prendre la queue. En ce qui me concerne, vous êtes déjà limite, votre parcmètre est en zone rouge.

Je quittai la chambre (d'hopital) sans faire de bruit , plein de ce sentiment de culpabilité qui nous saisit lorsque nous sommes autorisés a quitter le chevet de quelqu'un qui nous rappelle notre condition de mortel.

Le ciel d'automne était d'un bleu si dur qu'une allumette frottée s"y serait enflammée, la lumière jaune si douce qu'on aurait pu la croire vieillie en fût de chêne.

Pourquoi ? Parce qu'en vérité, ce que je voulais, c'était boire. Et je veux dire par là que je ne voulais pas retomber doucement dans l'alcool, en petites glissades faciles, grâce à quelques Manhattan sirotés à un comptoir d'acajou avec repose-pieds en laiton, dans un bar aux box de cuir rouge, devant des rangées de verres brillant de lumière empilés devant un long miroir au mur. Je voulais des bouillettes à m'exploser la tête, Jack Daniels et bière pression, vodka sur glace, Beam sec et son verre d'eau à part, tequila brute qui vous laissait le souffle coupé à bouillonner dans vos propres humeurs. Et je voulais tout ça dans quelque bar miteux de Decatur ou de Magazine, là où je n'étais obligé de rendre de comptes à personne, là où mon reflet en gargouille dans le miroir ne serait rien d'autre qu'une de ces curiosités d'ivresse comme la pluie mouillée de néon qui frappait les vitres.

Je vous prenais pour un mec intelligent. Au lieu de quoi, j'ai l'impression que vous n'êtes pas capable de mettre un pied devant l'autre sans qu'on vous peigne des marquages au sol.

La morsure brute et soudaine de l'alcool après quatre années d'abstinence fut comme un grondement noir de tonnerre dans mon organisme. J'avais l'estomac vide et la mixture vint me lécher à travers tout le corps comme un brasier solide avant de sombrer, et peser de tout son poids au creux de mes testicules et de mon phallus, rugir de ténèbres obscures dans les recoins de mon cerveau, m'emplir le coeur de mes humeurs rances et primitives d'un guerrier viking se délectant de sa propre blessure de mort. (p.160)

Ce soir-là, installé dans la morgue du Times Picayune, à tourner les pages jaunies de vieux journaux, je me pris à réfléchir sur l'importance ambiguë du passé dans notre existence. Afin de nous en libérer, nous le traitons comme un souvenir qui se décompose au fil des jours. Et dans le même temps, c'est la seule aune que nous ayons pour mesurer notre identité. Il n'est guère de mystère au moi de chaque individu : nous sommes ce que nous faisons et ce que nous avons connu. Il nous faut en conséquence constamment le faire revivre, ce passé, lui ériger des monuments, et le garder bien vivant afin de nous souvenir de celui que nous sommes.

Après quatre années de sobriété, je voulais une fois encore me remplir l'esprit d'araignées, de limaces rampantes, de serpents qui viendraient tous autant qu'ils étaient se nourrir des morceaux de ma vie que je massacrais quotidiennement.

Avec ce mec, t'as le choix : ou tu fais de l'humour, ou tu te sers d'une bombe insecticide, dit Clete.