Le bruit des trousseaux

Il y a beaucoup de mensonges en prison, mais ils sont moins graves qu'ailleurs car ils sont essentiels. On ment pour exister un peu plus et on se ment pour continuer à se supporter. Les crimes bien réels rejoignent les cauchemars, et tout alors prend l'apparence d'une histoire inventée. C'est à ce prix que l'on peut survivre. Pour supporter la prison, il faut devenir un autre.

Claude P. à qui je demandais chaque semaine, après nous être salués : «Quoi de neuf ? » et qui me répondait toujours: «Toujours pareil, la moitié de dix-huit ! » Ce jeu entre nous.

Le nombre de détenus qui m'avouaient qu'ils ne pouvaient rien faire, rien. Ni lire, ni écrire, ni se concentrer sur une émission radiophonique ou télévisuelle. Rien. La prison agissait comme un lavage qui emportait les fonctions intellectuelles même les plus rudimentaires. Ne restaient à l'homme, dans bien des cas, que des réflexes, les mécanismes végétatifs, les élans de survie.

Le mot cellule : la plus petite unité du vivant. L'espace de l'enfermement.

Même les jours de plein été, la lumière n'arrivait qu'exténuée dans le quartier. Les verrières étaient des verrières de prison : tout ce qui venait de l'extérieur n'avait pas vraiment droit de cité. (Page 93)

"Il ya beaucoup de mensonges en prison, mais ils sont moins graves qu'ailleurs car ils sont essentiels. On ment pour exister un peu plus, et on se ment pour continuer à se supporter. Les crimes bien réels rejoignent les cauchemars, et tout alors prend l'apparence d'une histoire inventée. C'est à ce prix que l'on peut survivre. Pour supporter la prison, il faut devenir un autre."
p.54

« Moi-même, que suis-je venu faire en prison pendant si longtemps, sinon acheter à crédit ma part de sommeil du juste ? » (p. 56)

La fierté des détenus qui réussissaient à un examen. Je me souviens de la joie de l'un d'eux qui attendait le prochain parloir pour annoncer à sa fille de sept ans u'il venait d'avoir le baccalauréat. Continuer à être. Redevenir.

La prison présente souvent des destinées à leur point de rupture, à leur carrefour essentiel.

Le mot cellule : la plus petite unité du vivant. L'espace de l'enfermement.