Nord et Sud

Au contraire, chez Mr Thornton, des sourcils très droits dominaient immédiatement des yeux clairs, enfoncés, dont le regard sérieux, s'il n'était pas désagréablement perçant, semblait cependant assez intense pour pénétrer l'objet de son observation jusqu'au tréfonds. Son visage était dessiné à grands traits aussi fermes que s'ils avaient été sculptés dans du marbre, concentrés surtout autour des lèvres, qu'il avait tendance à serrer un peu sur une rangée de dents parfaites. Lorsque le sourire, rare et éclatant, jaillissait d'un coup, on avait l'impression d'une brusque apparition du soleil : il illuminait d'abord les yeux puis transformait la mine sévère et résolue d'un homme prêt à tout faire et à tout oser, la métamorphosait et laissait voir le pur plaisir que donne l'instant pleinement savouré, une expression qu'on ne voir guère surgir avec pareille spontanéité que chez les enfants.
(Chapitre 10)

Peut-être allait-elle défaillir, rougir, et se précipiter palpitante, dans ses bras comme si c'était là son port d'attache, son refuge naturel. Tantôt il brûlait d'impatience à l'idée qu'elle pourrait réagir ainsi, tantôt il redoutait de s'entendre repousser avec colère, et cette idée jetait sur ses perspectives d'avenir une ombre si funeste qu'il se refusait à l'envisager.

La loyauté et l'obéissance à la sagesse et la justice sont de nobles sentiments. Mais, il est plus noble encore de défier un pouvoir arbitraire, utilisé de façon cruelle et inique, et cela, non pas pour nous défendre nous, mais pour défendre les plus faibles.

Y a des jours où, comme tout le monde, vous trouvez le temps long et vous aimeriez un petit quelque chose qui sort de l’ordinaire et qui vous requinque, voyez. Moi, par exemple, une fois comme ça, je suis allée acheter mon pain de quatre livres ailleurs que chez mon boulanger ordinaire, parce que j’en pouvais plus de continuer avec toujours le même bruit dans les oreilles et le même goût dans la bouche et les mêmes pensées dans ma tête - ou le même vide, je devrais dire - jour après jour et encore toujours. J’aurais bien voulu être un homme pour aller voir ailleurs, même si c’était rien que pour aller chercher du travail.

S'il vous plaît de voir les choses en noir et d'être malheureuse, à votre aise. Je garde toujours pour ma part ma conscience aussi jalousement enfermée qu'un diable dans sa boîte, car lorsqu'elle a des sursauts, elle me surprend par sa taille.

- [...] Quel genre de patron est-il ?
- Vous avez déjà vu un bouledogue ? Mettez un bouledogue sur ses pattes de derrière, habillez-le avec des culottes et une veste, et vous aurez John Thornton tout craché.
(dialogue entre Higgins et Margaret)
Chapitre 17

Il y a trois personnes que j'aime : Madame, monsieur Frederick et Mademoiselle. C'est tout. Les autres peuvent aller se faire pendre, car je me demande pourquoi ils sont sur terre. Monsieur est né pour épouser Madame, je suppose.

Ils y croient pas à la Bible ; non jamais de la vie. Ils disent peut-être qu' ils y croient, pour la forme, mais mon Dieu, monsieur, à votre avis, c'est quoi la première phrase qu'ils disent le matin ? C'est : " Qu'est ce que je peux faire pour gagner ma vie éternelle ?" , ou alors : "Qu'est ce que je vais bien pouvoir faire pour me remplir les poches au jour d'aujourd'hui ?

Lorsque Mr Thornton avait quitté la maison ce matin-là, il était presque aveuglé par sa passion frustrée. Il se sentait pris de vertige, comme si Margaret, au lieu d'être une femme douce et distinguée dans son allure, ses propos et ses gestes, lui eût répondu telle une robuste harengère par un solide coup de poing. Il éprouvait une authentique douleur physique : un violent mal de tête assorti d'un pouls irrégulier qui battait très fort. Le bruit, la lumière crue, le mouvement et le vacarme permanents de la rue lui étaient insupportables. Il se dit qu'il était un imbécile de souffrir pareillement ; pourtant, il était incapable pour l'instant de se souvenir de la cause de sa souffrance, de juger si elle était à la juste mesure des conséquences qu'elle avait provoquées. Il eût trouvé du soulagement à s'asseoir sur le pas d'une porte et à sangloter, tel un petit enfant éploré qui trépigne et s'insurge contre un mal qu'on lui a fait. Il se dit qu'il détestait Margaret, mais une bouffée d'amour, aiguë et violente, transperça comme l'éclair sa révolte sourde et menaçante cependant même qu'il formulait ses paroles de haine. Il trouvait surtout du réconfort à chérir on tourment, sachant, ainsi qu'il le lui avait dit, qu'elle aurait beau le mépriser, le rejeter, le traiter avec son indifférence souveraine, elle ne le ferait pas changer d'un iota. Elle n'en avait pas le pouvoir. Il l'aimait et continuerait de l'aimer, malgré elle et malgré cette misérable douleur physique.

"Son coeur battait la chamade à l'idée de la voir arriver"