Le Cavalier au seau à charbon et autres histoires

J’étais droit et froid, j’étais un pont, j’enjambais un gouffre, de ce côté étaient plantés les pieds, de l’autre les mains, je mordais fermement dans la glaise qui s’effritait. Les pans de ma robe flottaient sur mes flancs. Dans les profondeurs coulait avec fracas le torrent glacé où nageaient des truites. Aucun touriste ne venait se perdre sur ces hauteurs sans chemins, le pont n’était encore signalé sur aucune carte. J’étais là et j’attendais ; je devais attendre ; s’il ne s’effondre pas, aucun pont qu’on a érigé un jour ne peut cesser d’être un pont. Il vint un soir, était-ce le premier soir ou le millième, je ne sais pas, mes pensées roulaient dans la confusion, et toujours, toujours tournaient en rond – c’était un soir en été, le torrent mugissait plus profondément, j’entendis un pas d’homme. Viens à moi, viens à moi. Etire-toi, pont, mets-toi debout, barre sans parapet, soutiens celui qui se livre à toi, règle-toi imperceptiblement à celui dont le pas manque d’assurance, et s’il chancelle, alors dévoile-toi, et comme un dieu de la montagne emporte-le jusque de l’autre côté. Il s’avança, il tapota sur moi avec la pointe de sa canne, puis, toujours avec sa canne, souleva les pans de ma robe et les répartit sur moi, il enfonça la pointe de sa canne dans mes cheveux broussailleux et l’y laissa dedans longtemps, regardant certainement tout autour. Je le suivais dans ses rêves par-delà montagnes et vallées quand il me sauta dessus à pieds joints. Je fus secoué par une douleur atroce, totalement désemparé. Qui était-ce ? Un enfant ? Un gymnaste ? Un intrépide ? Un suicidaire ? Un tentateur ? Un destructeur ? Alors je me retournai pour le voir. Le pont se retourne ! A peine étais-je retourné que je m’effondrais déjà, je m’effondrais et j’étais déjà en pièces et le corps tailladé par les rochers pointus qui m’avaient toujours regardé paisiblement au milieu des eaux agitées.