Sur la plage de Chesil

Ils étaient trop polis, trop coincés, trop timorés, ils se tournaient autour à pas de loup, murmurant, chuchotant, s’en remettant l’un à l’autre, s’approuvant mutuellement. Ils se connaissaient à peine, et ne pourraient jamais se connaître, à cause de ce manteau de silence complice, rarement interrompu, qui étouffait leurs différences et les aveuglait tout autant qu’il les unissait.

Cet été là, il dégusta pour la première fois une salade assaisonnée à l'huile et au citron, et, au petit-déjeuner, un yaourt - substance exotique dont il ne connaissait l'existence que grâce à un roman de James Bond. La cuisine sommaire de son père et ses menus d'étudiant à base de tourtes et de frites l'avaient mal préparé aux étranges légumes - aubergines, poivrons verts et rouges,  courgettes et haricots mange-tout - qu'il voyait régulièrement arriver sur la table. Lors de sa première visite il fut surpris, voire contrarié, quand Violet servit en entrée un plat de petit pois croquants. Il dut également surmonter son aversion non pas tant pour le goût de l'ail que pour sa réputation. Le jour où il appela " croissant " une baguette de pain, Ruth fut prise d'un fou rire prolongé qui l'obligea à quitter la pièce. Très tôt, il avait étonné les Ponting en avouant n'être jamais allé à l'étranger, sauf en Ecosse pour faire l'ascension des trois plus hauts sommets de la péninsule de Knoydart. Pour la première fois de sa vie il essaya le muesli, les olives, le poivre noir en grains, le pain sans beurre, les anchois, l'agneau rosé, les fromages autres que le cheddar, la ratatouille, le saucisson, la bouillabaisse, les repas entiers sans pommes de terre, et, son plus grand défi, une pâte de poisson de couleur rose, le tarama. La plupart de ces aliments le dégoûtaient plus ou moins, et ils se ressemblaient tous de manière indéfinissable, mais il refusait de passer pour un paysan mal dégrossi. Lorsqu'il mangeait trop vite, il avait parfois un haut-le-cœur.

Harold McMillan n’était qu’un imbécile de brader l’Empire sans conditions, un salaud de ne pas imposer un gel des salaires aux syndicats, et un imbécile doublé d’un salaud d’aller mendier auprès des européens une entrée dans leur sinistre club (page 64).

Quel mépris Florence lui avait témoigné par son cri de répulsion [...] quelle façon de retourner le fer dans la plaie que de fuir sans un mot, le laisser porter seul la souillure dégoûtante de la honte et le poids de l'échec.

Lorsqu'il suggéra qu'elle ne "comprenait" pas vraiment le rock et qu'elle n'était pas obligée de continuer à se forcer, elle avoua ne pas supporter la batterie. Avec des mélodies aussi élémentaires, à quatre temps pour l'essentiel, pourquoi ce besoin de battre sans cesse la mesure, comme par des coups frappés sur une enclume ? À quoi cela servait-il, puisqu'il y avait déjà une basse, et souvent un piano ? Si les musiciens avaient besoin d'entendre le rythme, pourquoi n'utilisaient-ils pas un métronome ? [...] Edward l'embrassa en déclarant qu'elle était la personne la plus conformiste de tout le monde occidental.

Un de leurs sujets de conversation favoris était leur enfance, moins ses plaisirs que le brouillard de préjugés comiques dont ils émergeaient, ou que les diverses erreurs de leurs parents et leurs pratiques d'un autre âge, qu'ils trouvaient désormais pardonnables.

C'était encore l'époque - elle se terminerait vers la fin de cette illustre décennie - où le fait d'être jeune représentait un handicap social, une preuve d'insignifiance, une maladie vaguement honteuse dont le mariage était le premier remède.

Ils avaient tellement de projets, des projets grisants, amassés devant eux dans l'avenir embrumé, aussi richement enchevêtrés que la flore estivale du Dorset, et aussi beaux.

La végétation du jardin s'élevait devant eux, sensuelle et tropicale dans sa profusion, effet encore accru par la douce lumière grise et la brume légère qui montait de la mer, dont le mouvement régulier de flux et reflux produisait comme un lointain roulement de tonnerre, suivi d'un chuintement sur les galets.

En parlant, il lui mit la main sur le genou, la glissa sous l'ourlet de sa robe et l'amena à l'intérieur de sa cuisse, son pouce contre sa petite culotte. Elle avait les jambes et les orteils, hâlés par ses bains de soleil au jardin. Elle en était certaine, elle le sentait, un poil pubien qui dépassait.