Les Grands Artistes : Botticelli

Ainsi, quand finit cette première étape, en 1473, Sandro, qui fut l'élève de deux ou trois maîtres, est déjà unique. Les formes que lui avaient apprises les positifs, il les spiritualise, les plie à son rêve. Il est maintenant en possession de son art: dessin serré, encore un peu contraint; facture minutieuse, et surtout, par une intime contradiction qui sera le mal secret de cette oeuvre, parti pris d'exprimer la mobilité des formes et les nuances de l'âme, qui sont sa vocation naturelle,, avec la technique de la sculpture, qu'il hérite de ses aînés.

C'est l'art de sa jeunesse, celui de la Judith et de la Madone Chigi, qui lui revient au coeur et sous le pinceau. Sur les visages amincis l'expression va se faire plus passionnée et se pénétrer de mélancolie, les mouvements se compliquent, le dessin s'inquiète, la forme s'allonge jusqu'à la grâce maladive et perd l'aplomb de la commune humanité pour ondoyer et danser. Sur le réel qui l'avait un instant dominé, Botticelli, qui a quarante ans, prend sa revanche ; il lui impose les rêveries de sa solitude. L'antiquité même lui sert à les alimenter; au lieu de subir la dure autorité de ses monuments, arcs ou portiques de marbre, il fait appel à sa mythologie : la fraîche imagination des Grecs y parle à la sienne, à mi-voix.

A consulter son oeuvre et Vasari, tous les contrastes se heurtent dans son âme, dans sa vie. dans son talent. « Persona molto piacevole », il crée quelques figures d'une ineffable mélancolie. Il est un peintre exquis de la femme, de la florentine, du moins en sa grâce nerveuse et fine, et il est misogyne, comme Léonard. Toujours frémissant et passionné, il voue son pinceau tour à tour à la Madone, qu'il fait rêver comme Vénus, et à la fille de la mer, qu'il fait parfois presque aussi chaste que la Vierge. Il célèbre la volupté païenne, et finit dans le mysticisme.

En dehors même de ces violences dramatiques auxquelles Botticelli s'est condamné en faveur d'Albert i ou d'Apelle, il n'a plus qu'angoisse dans l'âme et dans le dessin. Elle se communique même aux madones qu'il peint entre 1485 et 1490 : caries madones mettent entre les tableaux profanes de cette période une intermittence de dévotion passionnée.

Mais chez Botticclli l'âme revient vite pénétrer la forme, même apprise.