La Dame au petit chien et autres nouvelles

(...) Tu sais, le passé ne se répare pas.

( dans "La Cigale" )

Heureusement ou malheureusement, il n'est rien dans la vie qui ne finisse tôt ou tard.

Jusqu'à présent on n'a dit de l'amour qu'une seule vérité indiscutable à savoir que "c'est un grand mystère", tout ce que l'on a écrit ou dit de plus, n'est pas la solution mais seulement l'énoncé de problèmes qui ne sont toujours pas résolus. L'explication qui semblerait convenir dans un cas ne vaut rien dans dix autres, et le mieux, à mon sens, c'est d'expliquer chaque cas à part, sans chercher à généraliser. Il faut, comme disent les docteurs, individualiser chaque cas particulier.

Sa nature foncière, pour ainsi dire, était stupéfiante de ruse. Elle rusait sans cesse, à chaque instant, sans nécessité apparente, comme par instinct, comme le moineau pépie et le cafard remue ses antennes. Elle feignait avec moi, avec le garçon, avec le portier, avec les marchands dans les magasins, avec ses connaissances ; pas une conversation, pas une rencontre ne se passait sans grimaces et sans pose.

Comme je suis malheureuse! dit la pharmacienne avec un regard de colère sur son mari qui se déshabille rapidement pour se coucher. Oh, comme je suis malheureuse! répète-t-elle en versant soudain des larmes amères. Et personne ne sait...

Les amis de villégiature ne sont charmants qu'à la campagne et en été, mais en ville, et l'hiver, ils perdent la moitié de leur agrément. Quand on leur offre le thé , à la ville, on a l'impression qu'ils portent des redingotes empruntées et qu'ils remuent trop souvent leur cuillère dans leur thé.

Cet homme m’accable de sa grandeur d’âme !

Toute existence personnelle se fonde sur le secret, et peut-être est-ce en partie pour cela que l’homme civilisé s’énerve tant pour que le secret de la vie privée soit respecté.

Quand des Allemands ou des Anglais se rencontrent, ils parlent du prix de la laine, de la récolte et de leurs affaires personnelles ; mais nous autres, Russes, quand nous nous rencontrons, nous ne parlons que de femmes ou de sujets élevés. Mais surtout de femmes.

(dans "Ariane")

Égorger un homme ou envoûter un vieux, c'est un péché, c'est exact, mais aimer un petit ami, ce n'est pas un péché du tout. Et qu'y a-t-il de mal, vraiment ? Il n'y a pas de péché. Tout ça, c'est les dévotes qui l'ont inventé pour mystifier les gens simples.