La Dame au petit chien et autres nouvelles

Et je me demandais alors avec infiniment de curiosité comment feraient pour vivre dans le même appartement ces deux êtres, elle, femme d'intérieur et bonne ménagère, avec ses casseroles de cuivre et ses rêves de bon cuisinier et de chevaux, et lui, qui avait souvent dit à ses amis que dans l'appartement d'un homme soigneux et de qualité il ne devait y avoir, comme sur un vaisseau de guerre, rien d'inutile : ni femmes, ni enfants, ni chiffons, ni batterie de cuisine...

Récit d'un inconnu.

Dans la chambre d'Anna, il faisait étouffant; cela sentait le parfum qu'elle avait acheté dans un magasin japonais. Gourov, la regardant maintenant, se disait : "Quelles rencontres on fait dans la vie, tout de même !"

Extrait de la nouvelle "la dame au petit chien" :

Assis près d'une jeune femme qui, à l'aube, semblait si belle, apaisé et ensorcelé par ce décor fantastique : la mer, la montagne, les nuages, le ciel immense, Gourov pensait que, en somme, si l'on y prête attention, tout est sublime dans ce monde, tout sauf ce que nous pensons et ce que nous faisons quand nous oublions les buts suprêmes de l'être et notre propre dignité d'homme.

Il n'y a pas de muraille infranchissable, mais les héros des romans actuels sont, autant que je sache, trop timides, nonchalants et ombrageux, ils s'accommodent trop vite de l'idée qu'ils n'ont pas de chance, que la vie les a dupés ; au lieu de lutter, ils se bornent à critiquer, à dénoncer la médiocrité du monde, oubliant que leur critique même tourne peu à peu à la médiocrité.

( dans " Le Récit de Mlle X...")

Il arrive parfois qu'un rayon de soleil se glisse dans la sombre cellule d'un ermite plongé dans la prière ou qu'un oiseau se pose sur sa fenêtre et se mette à chanter ; l'austère ermite sourit malgré lui et du fond de sa poitrine, sous la masse d'afflictions qu'engendrent les péchés du monde, jaillit soudain, comme de sous une pierre, un ruisseau de joie paisible, innocente. La princesse avait l'impression qu'elle apportait exactement du dehors la même joie que le rai de lumière ou que l'oiseau. Son sourire affable, gai, son doux regard, sa voix, ses plaisanteries, bref toute sa petite personne, bien tournée, vêtue d'une simple robe noire, devait, par son apparition, éveiller, chez ces hommes simples et austères, un sentiment d'attendrissement et de joie. En la regardant, chacun d'eux devait se dire : "Dieu nous a envoyé un ange..." Et, sentant que chacun pensait ainsi malgré soi, elle souriait avec plus d'affabilité encore et s'efforçait de ressembler à un oiseau.

(Dans La Princesse)

Je suis prêt à jurer que Macha était une vraie beauté, mais je ne suis pas à même de le prouver. Il arrive que des nuages s'amoncellent à l'horizon et que le soleil qu'ils cachent les teinte, et avec eux le ciel, de toutes les couleurs de la création: rouge, orange, doré, lilas, vieux rose, l'un ressemble à un moine, un autre à un poisson, le troisième à un Turc en turban. L'incendie a envahi le tiers du ciel, brille sur la croix d'une église et sur les vitres d'un manoir, se reflète dans la rivière et les flaques d'eau, palpite dans les arbres; loin, bien loin sur le fond du couchant, un vol de canards sauvages gagne à tire-d'aile son havre nocturne... Et le pâtre qui pousse son troupeau, l'arpenteur dont le cabriolet franchit la digue, les maîtres en promenade, tous, ils regardent le couchant et tous jusqu'au dernier le trouvent prodigieusement beau, sans que nul sache ou puisse dire en quoi consiste sa beauté.

Cette merveilleuse nouvelle m'a accompagnée toute ma vie...depuis que j'ai obtenu mon 1er Prix de diction à l'unanimité avec ce vrai bijou...il y a des années...Merci Anton...

Depuis longtemps, il la trompait: Il la trompait souvent, et c'est probablement à cause de cela qu'il traitait les femmes avec un peu de mépris, les qualifiant, quand on en parlait, de "race inférieure".
Il lui semblait que les amères expériences qu'il avait faites lui conférait le droit de leur donner n'importe quel nom; néanmoins, il n'aurait pas pu vivre deux jours sans cette race inférieure...

Je souffre tellement, poursuivit-elle sans l'écouter. Tout le temps je n'ai fait que songer à vous, je n'ai vécu que de cette pensée.
Et je voulais oublier, oublier, mais pourquoi êtes-vous venu?
Я так страдаю! - продолжала она, не слушая его. - Я все время думала только о вас, я жила мыслями о вас. И мне хотелось забыть, но зачем, зачем вы приехали?

Ils s’aimaient comme deux êtres très proches, deux parents, comme mari et femme, comme de tendres amis ; il leur semblait que le sort lui-même les avait destinés l’un à l’autre, et ils ne comprenaient pas pourquoi ils avaient, lui une femme, elle un époux ; on aurait dit en vérité un couple d’oiseaux migrateurs, le mâle et la femelle, que l’on aurait capturés et contraints de vivre dans deux cages séparées.
Анна Сергеевна и он любили друг друга, как очень близкие, подные люди, как муж и жена, как нежные друзья; им казалось, что сама судьба предназначила их друг для друга, и было непонятно, для чего он женат, а она замужем, и точно то это были две перелетные птицы, самец и самка, которых поймали и заставили жить в отдельных ллетках.