Oncle Vania

Quand on a pas une vraie vie, on vit de mirages. C'est mieux que rien.

Il se met en quatre pour que l'on ne détruise pas les vieux arbres. Si vous l'écoutez, vous serez tout à fait de son avis. Il dit que les bois ornent la terre, apprennent à l’homme à comprendre le beau, et lui inspirent une humeur élevée. Les forets adoucissent la rigueur du climat. Dans les pays ou le climat est doux, on dépense moins de forces pour lutter avec la nature, et l’homme est plus doux, plus tendre. Les hommes de ces pays sont beaux, souples, ils s’émeuvent aisément. Leur parler est élégant, leurs mouvements gracieux. Chez eux fleurissent la science, l’art. Leur philosophie n’est pas morose. Leurs rapports avec les femmes sont pleins de noblesse.

Marina, remplissant un verre. – Bois, petit père.

ASTROV : Une femme ne peut être l'amie d'un homme que dans l'ordre suivant : d'abord, connaissance, ensuite, maîtresse, et, pour finir, amie.

*

VOINITSKI : L'âge n'a rien à y voir. Faute de vraie vie, on vit de mirages. C'est toujours mieux que rien.

*

ELENA ANDREIEVNA : Il ne faut pas regarder comme ça, ça ne te va pas. Il faut faire confiance à tout le monde, sans quoi on ne peut pas vivre.

*

ELENA ANDREIEVNA : Et tu sais ce que c'est qu'un talent ? L'audace, la liberté de penser, l'élan et l'envergure…

*

ELENA ANDREIEVNA : Oui bien sûr. J'ai l'impression que la vérité, quelle qu'elle soit, est tout de moins effrayante que l'incertitude… Fais-moi confiance, ma petite colombe.

*

SONIA : Mais que faire, il faut vivre !

Pause.

Nous allons vivre, oncle Vania, toi et moi. Nous allons vivre dans une longue, longue, série de jours, et de longues soirées : nous allons supporter patiemment les épreuves que le destin nous enverra : nous allons travailler pour les autres, maintenant et plus tard, quand nous serons vieux, sans connaître de repos, et, quand notre heure sera venue, nous mourrons docilement et, là-bas, de l'autre côté du tombeau, nous dirons combien nous avons souffert, combien nous avons pleuré, combien nous avons eu la vie amère, et Dieu aura pitié de nous, et toi et moi, mon oncle, mon oncle bien aimé, nous verrons une vie lumineuse, splendide, pleine de grâce, et nous nous réjouirons, et, en nous retournant sur nos malheurs de maintenant, nous aurons un sourire de compassion - et nous nous reposerons. Je crois, mon oncle, je crois avec ardeur, passionnément… (…) Nous nous reposerons !

(…)

Nous nous reposerons ! Nous entendrons les anges, nous verrons tout le ciel constellé de diamants, et nous verrons le mal terrestre, toutes nos souffrances se noyer dans la charité qui remplira le monde entier, et notre vie deviendra douce, tendre, légère, comme une caresse. Je crois, je crois… (…) Mon pauvre, mon pauvre oncle Vania, tu pleures… (…) Tu n'as pas eu de joie dans ta vie, mais, attends un petit peu, oncle Vania, attends… Nous nous reposerons… (…) Nous nous reposerons ! (…) Nous nous reposerons !

Ca va de travers dans cette maison. Votre mère déteste tout, excepté ses brochures et le professeur ; le professeur est sur les nefs, il ne me fais pas confiance, il a peur de vous ; Sonia en veut à son père, m’en veut à moi, et ne me parle plus depuis déjà deux semaines ; vous détestez mon mari et méprisez ouvertement votre mère ; moi, je suis sur les nerfs, et, aujourd’hui, j’ai failli pleurer une bonne vingtaine de fois… Ca va de travers dans cette maison.