Le geste d'Eve

On ne gagne jamais le bonheur en forçant sa nature.

En vérité, c'était Mme Euterpe qui représentait l'âme de la maison. Cette grande femme sèche, muscle et bavarde, entraînait dans son tourbillon un petit mari sexagénaire, du genre fané et clignotant. Quand elle disait : Victor ! il sursautait comme si on lui eût appliqué un revolver sur la région du coeur. Et lorsqu'elle lui caressait les cheveux, il rentrait la tête dans les épaules, avec une mine de tortue fautive.

Ce n'étaient pas leurs visages qui la poursuivaient, c'étaient leurs mains. Molles et moites, ou sèches et squelettiques, ou irriguées de veines bleues, ou tavelées de points bistres, ou envahies de poils sur les phalanges ! Elle eût pu mettre un nom sur chacune d'entre elles. Coupées au poignet, elles flottaient dans l'air, telles des méduses. Certaines la visitaient jusque dans ses rêves.

En vérité, si elle n'avait pas sa pareille pour manier la pince, la lime et le polissoir, il lui manquait dans la physionomie ce je ne sais quoi qui allume la convoitise du mâle et l'incite à fonder un foyer. Grande, blonde et légèrement voûtée, elle ressemblait à un mouton par l'écartement des yeux, la longueur du chanfrein, la mollesse tombante de la lèvre supérieure et la douceur herbivore du regard. Ses gestes étaient embarrassés, sa voix chevrotante [...].

Etre la femme du diable n'était pas aussi terrible qu'elle l'avait cru. [...] Ginette ne retourna plus au salon de coiffure, mais ne renonça pas pour autant à son métier, car son mari valait, à lui seul, dix clients. (Les mains)

Mais, supprimée sur le papier, l'affreuse foule reprenait vie, autour de lui, dans le métro. Encaqué avec ses semblables dans le wagon, il les considérait comme des flacons de mauvaises odeurs dont les bouchons étaient des têtes mal visées.

Ce n'était pas par vocation que Ginette Parpain était entrée, à vingt-trois ans, comme manucure, dans un salon de coiffure des Champs-Elysées, mais dans l'espoir de trouver un mari parmi la clientèle exclusivement masculine de l'établissement. Dix-neuf ans plus tard, de tous les hommes qui lui avaient confié leurs mains, aucun ne lui avait encore demandé la sienne.

Il lui manquait dans la physionomie ce je ne sais quoi qui allume la convoitise du mâle…

Elle donna n coup de volant à droite, à gauche.Des arbres sautèrent de côté pour l'éviter. Mais l'un d'eux moins prompt que les autres, resta sur place. Une affichette était collée sur son tronc: "Votez pour...."
Mme de Montcaillou ne sut jamais pour qui elle aurait dû voter. Sur le point de perdre connaissance, elle se vit projetée hors de la voiture et enlevée au ciel dans les pattes d'un grand chien noir.

Il l’inquiétait un peu par la zone obscure qu’elle devinait en lui. Mais elle se disait que toute femme a dans le sang la vocation de réformatrice et qu’elle saurait limer les mauvais instincts de cet homme comme elle avait su limer ses ongles.