L'obscure clarté de l'air

Une terreur dans les yeux de tous car tous ont besoin d'être dominés. Il est impossible de vivre sans roi. Personne ne veut connaitre cet instant, le monde désordonné. Ils préféreraient placer une chèvre sur le trône plutôt que de le voir vide.

Ô toi la sombre, dit Médée à l'eau. Fais que tout ce qui lie puisse tomber enfin. Que tout ce qui est connu devienne confus. Que tout ce nous sommes meure. Fais que je devienne la plus haïe des femmes, et la plus authentique.

Les bras de Jason autour d'elle, et elle ferme les yeux et elle ne se sent plus seule. Il lui faut ignorer et effacer tant de choses pour accepter d’être ici, mais elle est disposée à le faire: un besoin animal élémentaire, celui d'être enlacée, de passer chaque nuit et même chaque jour auprès d'un autre corps humain.

Où est Pélias?
Dans le ragoût, coupé en morceaux par ses filles qui essaient de le faire rajeunir.

Qui a-t’il chez les hommes, qui les empêchent de regarder simplement un bateau passer? Pourquoi ce désir constant de tuer et de dominer? Même en elle, inassouvi, ce besoin de conquête. Elle les obligerait à se recroqueviller sur le sol devant elle, chaque homme, de chaque contrée.

Tu es à moi dit-elle dans une langue qu'il ne comprenait pas. Par les étoiles d'antan tout là-haut et par les nouvelles étoiles d'en bas, je régnerai sur ton cœur. Tu es la contrée que je vais conquérir.

C'est bien plus que l'amour qui l'a poussée à quitter la Colchide, elle s'en rend compte. Elle bâtirait son propre royaume. Ce qu'elle prenait pour de l'amour, une forme de folie, c'était aussi le frisson de sa liberté.

La voile en toile brune incurvée et tendue, faseyante puis raide à nouveau, capable de prendre des formes infinies. Penchée d’un côté puis de l’autre, révélant l’air. Médée ressent une traction similaire, allongée sur le pont, le regard fixe jusqu’à ne plus voir que la voile et le ciel, ne plus sentir le navire ni la mer. Attirée vers le haut, et elle ignore qui est le plus proche : la voile s’éloigne peut-être, le ciel se rapproche. Il se répand sur les bords et descend vers elle mais ne l’atteint jamais, un mouvement infini qui n’est peut-être pas un mouvement du tout.
La voile, jamais inanimée. Terrible dans les vents violents, rigide et impitoyable et puissante au-delà de tout, objet de peur et de volonté. Mais même en cet instant, dans un vent plus clément, pleine de désir, d’agitation, capable même de regret et de chagrin, inclinée de côté, voûtée puis gonflée à nouveau mais pas entièrement, le prix du passé. Ce n’est qu’en l’absence de vent, lorsqu’elle pend mollement, qu’elle ressemble à une simple toile. Le reste du temps, cette simplicité est inconcevable.

Médée se lève et s'empare d'une torche. Je retourne à l'Argo dit-elle. Si tu me fais attendre, je brûle le navire.

Quand on détient le pouvoir, on devient véritablement un dieu. Comme Hatshepsout et tous les pharaons avant elle. Massacrer son frère, détruire son père. Ce sont les actes d’un dieu, des actes qui inspirent la peur et qui forgent le mythe. Les dieux accomplissent ce qui ne peut être accompli. Et une femme peut aisément devenir un dieu puisqu’elle n’a rien le droit de faire. Elle peut devenir une source de terreur.