Victor Hugo

Je t'ai crié : - Par où faut-il que je commence ?
Et tu m'as répondu : - Mon fils, par la clémence !

La haine, c'est l'hiver du cœur.

...
Aimer, c'est naître ;
Aimer, c'est savourer, aux bras d'un être cher,
La quantité de ciel que
Dieu mit dans la chair ;
C'est être un ange avec la gloire d'être un homme.
...

André Chénier
par Victor Hugo

A chaque gonflement de la vague enflée comme un poumon, ces fleurs, baignées, resplendissaient, à chaque abaissement elles s'éteignaient; mélancolique ressemblance avec la destinée. C'était l'aspiration, qui est la vie; puis l'expiration, qui est la mort.

Il ne savait pas, [...] lui qui laissait s'écouler ses passions par ses penchants, et chez qui le lac des grandes émotions était toujours à sec, tant il y pratiquait largement chaque matin de nouvelles rigoles, il ne savait pas avec quelle furie cette mer des passions humaines fermente et bouillonne lorsqu'on lui refuse toute issue, comme elle s'amasse, comme elle s'enfle, comme elle déborde, comme elle creuse le cœur, comme elle éclate en sanglots intérieurs et en sourdes convulsions, jusqu'à ce qu'elle ait déchiré ses digues et crevé son lit.

Le monologue est la fumée des feux intérieurs de l'esprit.

Ajoutons que l'enfant a ce don d'accepter très vite la fin d'une sensation. Les contours lointains et fuyant, qui font l'amplitude des choses douloureuses, lui échappent. L'enfant est défendu par sa limite, qui est la faiblesse, contre les émotions trop complexes. Il voit le fait, et peu de chose à côté. La difficulté de se contenter des idées partielles n'existe pas pour l'enfant. Le procès de la vie ne s'instruit que plus tard, quand l'expérience arrive avec son dossier. Alors il y a confrontation des groupes de faits rencontrés, l'intelligence renseignée et grandie compare, les souvenirs du jeune âge reparaissent sous les passions comme le palimpseste sous les ratures, et ce qui était vision dans le cerveau de l'enfant devient syllogisme dans le cerveau de l'homme.

L'homme ne peut rien sur sa beauté, mais peut tout sur sa laideur.

Voilà ce qu'ils vont faire de ton père, ces hommes dont aucun ne me hait, qui tous me plaignent et tous pourraient me sauver. Ils vont me tuer. Comprends-tu cela, Marie ? Me tuer de sang-froid, en cérémonie, pour le bien de la chose !

Que me disait-il donc, l'avocat ? Les galères ! Ah ! Oui, plutôt mille fois la mort ! Plutôt l'échafaud que le bagne, plutôt le néant que l'enfer ; plutôt livrer mon cou au couteau de Guillotin qu'au carcan de la chiourme ! Les galères, juste ciel !

Grâce ! Répétait l'infortuné. Si tu savais ce que c'est que mon amour pour toi ! C'est le feu, du plomb fondu, mille couteaux dans mon cœur !

Page 536 (le livre en poche - juillet 2023)

- C'est Quasimodo, le sonneur de cloches ! C'est Quasimodo le bossu de Notre-Dame ! Quasimodo le borgne ! Quasimodo le bancal ! Noël ! Noël !
On voit que le pauvre diable avait des surnoms à choisir.
- Gare les femmes grosses ! Criaient les écoliers.
- Ou qui ont envie de l'être, reprenait Joannes.
Les femmes en effet se cachaient le visage.
- Oh ! Le Vilain singe! Disait l'une.
- Aussi méchant que laid, reprenait une autre.
- C'est le diable, ajoutait une troisième.

Page 120 (livre en poche - juillet 2023)

Quoi de plus féroce que la potence ! En 1867 on a condamné un homme à être coupé en quatre quartiers qui seraient offerts à une femme, la reine.
Du reste, la torture n'a jamais existé en Angleterre. C'est l'histoire qui le dit. L'aplomb de l'histoire est beau.

Qui n'a remarqué certaines anxiétés intelligentes des animaux ?

Ils avaient grandi en mêlant leurs cœurs, comme deux arbrisseaux plantés près, mêlent leurs branches.
(...) Il est certain que roucouler est ce qu'il y a de plus important sur la terre. Dea disait à Gwynplaine : " La lumière, c'est quand tu parles."

Seulement, le rire est-il synonyme de la joie ?

Il [un boxeur] était haut comme une femme petite, ramassé, trapu, d'une stature basse et menaçante, et rien n'avait été perdu de la pâte dont il avait été fait ; pas un muscle qui n'allât au but, le pugilat. Il y avait de la concision dans son torse ferme, luisant et brun comme l'airain. Il souriait, et trois dents qu'il avait de moins s'ajoutaient à son sourire.
Son adversaire était vaste et large, c'est-à-dire faible.

L'inattendu fuse on ne sait d'où. Les profonds dessous de la vie sont redoutables. Il n'y a point de haine petite. La haine est toujours énorme. Elle conserve sa stature dans le plus petit être et reste monstre. Une haine est toute la haine. Un éléphant que hait une fourmi est en danger.

Quoique grasse et bien portante, Josiane était, insistons-y, une précieuse parfaite.
Par moments, sa façon dormante et voluptueuse de traîner la fin des phrases imitait les allongements de pattes d'une tigresse marchant dans les jungles.
L'utilité d'être précieuse, c'est que cela déclasse le genre humain. On ne lui fait plus l'honneur d'en être.
Avant tout, mettre l'espèce humaine à distance, voilà ce qui importe.
Quand on n'a pas l'Olympe, on prend l'hôtel de Rambouillet.

Il y avait dans l'air une imminence d'orage. L'enfant ne s'en rendait pas compte, mais un marin eût tremblé. C'était cette minute d'anxiété préalable où il semble que les éléments vont devenir des personnes, et qu'on va assister à la transfiguration mystérieuse du vent en aquilon. La mer va être Océan, les forces vont se révéler volontés, ce qu'on prend pour une chose est une âme. On va le voir. De là l'horreur. L'âme de l'homme redoute cette confrontation avec l'âme de la nature.