Walter Benjamin

Ce n'est pas la nécessité technique mais la nécessité vitale, autrement dit la détermination la plus exacte à travers tous les incidents de l'espace et du temps, qui donne précisément aux productions des enfants, des amateurs ou des fous cette indépendance par rapport au banal, cette fraîcheur dans l'horreur qui manque tout de même souvent aux choses surréalistes.

La spécificité du banal, c'est que, lorsque nous nous en saisissons, c'est le Bien que nous saisissons, le Bien qui, vous voyez, est tout proche.

En toute beauté il est un deuil secret…



En toute beauté il est un deuil secret
Confusément en effet il persiste
Deux fois deux fois indéchiffrable
A lui-même caché obscur à qui regarde

Ne ressemble aux vivants dans sa durée
Aucun vivant en vrai ne le remarque
Ne semble que rosée et vent dans les cheveux
Plus il est proche plus il est incertain

Comme Hélène il reste en la pénombre
La langue des deux mondes en rien ne lui convient
Si ce n'est aveuglante pour délier ses nouages

Mais n'était-il pas donné à ta beauté
Quittant ta jeune vie de grandir
En la mort choisie et de se donner nom ?


/traduction de Michel Métayer

L'ennui est une étoffe grise et chaude, garnie à l'intérieur d'une doublure de soie aux couleurs vives et chatoyantes. Nous nous roulons dans cette étoffe lorsque nous rêvons. Nous sommes alors chez nous dans les arabesques de sa doublure.

Mais nous voyons ici, de la manière la plus claire, que notre pauvreté en expérience n'est qu'un aspect de cette grande pauvreté qui a de nouveau trouvé un visage - un visage aussi net et distinct que celui du mendiant au Moyen Age. Que vaut tout notre patrimoine culturel, si nous n'y tenons pas, justement, par les liens de l'expérience ?
Avouons-le : cette pauvreté ne porte pas seulement sur nos expériences privées, mais aussi sur les expériences de l'humanité tout entière. Et c'est donc une nouvelle espèce de barbarie.

Avoir des biens rend courageux, franc et pétulant ; lorsque nous nous sentons faibles, notre pensée devient esclave, et nos jugements sont généralement aussi étroits que notre condition.

[Jochmann]

Les banlieues sont l'état d'exception de la ville. Le terrain sur lequel sans cesse fait rage la bataille décisive entre ville et campagne.

Myslowitz - Brunswick - Marseille. L'histoire d'une griserie au haschich

Paru dans le magazine Uhu, novembre 1930

Un commentaire est autre chose qu’une critique qui distribue les ombres et les lumières. Le commentaire part de l’idée que le texte dont il traite est classique ; il part donc en quelque sorte d’un préjugé. Il se distingue encore de la critique en ne s’intéressant qu’à la beauté et au contenu positif de son texte.

L’information […] prétend être aussitôt vérifiable. […] Souvent, elle n’est pas plus exacte que ne l’étaient les nouvelles colportées aux siècles passés. Mais alors que ces nouvelles prenaient bien souvent un aspect merveilleux, il est indispensable que l’information paraisse plausible. Elle s’avère par là inconciliable avec l’esprit du récit. Si l’art de conter est devenu chose rare, cela tient avant tout aux progrès de l’information.

Il est de plus en plus rare de rencontrer des gens qui sachent raconter une histoire. […]
L’une des raisons de ce phénomène saute aux yeux : le cours de l’expérience a chuté. […] N’avait-on pas constaté, au moment de l’armistice, que les gens revenaient muets du champ de bataille –non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable ?

N’a-t-on pas constaté que les gens revenaient muets du champs de bataille ? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable.

Le langage serait le degré le plus élevé du comportement mimétique et la plus parfaite archive de la ressemblance non sensible : un médium dans lequel ont intégralement migré les anciennes forces de création et de perception mimétique, au point de liquider les pouvoirs de la magie.

La guerre, cette guerre métaphysique et abstraite dont se réclame le nouveau nationalisme, n’est rien d’autre qu’une tentative pour faire de la technique la clé mystique permettant de résoudre immédiatement le mystère d’une nature comprise sur le mode idéaliste, au lieu d’utiliser et d’éclaircir ce mystère par le détour d’une organisation humaine.

Aussi longtemps […] que la théorie marxiste de la superstructure ne sera pas complétée par la théorie si impérieusement nécessaire de la génération de la fausse conscience, il ne sera guère possible de répondre autrement que par le schéma du refoulement à la question : comment les contradictions d’une situation économique engendrent-elles une conscience qui ne correspond pas à sa réalité ?

[Julien] Green met de l’ordre dans nos terreurs les plus précoces. Au domicile de l’enfance, vidé de ses meubles, il rassemble au balai les traces laissées par l’existence de nos parents. Dans le monceau de souffrance et d’horreur qu’il accumule, leur cadavre sans sépulture nous choque et nous transperce brutalement comme, il y a des siècles, le Corps transperça l’homme pieux qu’il stigmatisa.

Les lois de la morale privent la passion de tous ses droits et de tout son bonheur, dès lors qu’elle tente de pactiser avec la vie bourgeoise, la vie facile, la vie assurée.

Le destin est l’ensemble de relations qui inscrit le vivant dans l’horizon de la faute.

Dans une œuvre d’art, la critique cherche la teneur de vérité, le commentaire, le contenu secret.

La tâche de la philosophie qui vient peut être entendue comme la découverte ou la création du concept de connaissance qui, en rapportant en même temps le concept d’expérience exclusivement à la conscience transcendantale, rend logiquement possible une expérience non seulement mécanique, mais aussi religieuse. Ce qui ne veut absolument pas dire que la connaissance rend Dieu possible, mais bien qu’elle seule rend possibles l’expérience et la doctrine de Dieu.

Celui à qui on demande conseil fait bien de découvrir d'abord l'opinion de celui qui l'interroge. Personne n'est si facilement convaincu par une intelligence plus grande, et bien peu demanderaient conseil si c'était avec l'intention de suivre un conseil étranger. C'est au contraire sa propre décision, déjà prise dans le silence, qu'on veut encore une fois reconnaître, par son envers pour ainsi dire, sous les espèces du "conseil" de l'autre.