La boîte à pêche

Des bonsoirs familiers l'escortaient,des questions bienveillantes,parfois un simple geste,plus parlant que toute parole.L'infirme ,au tournant de la rue,lâchait une de ses béquilles et l'interrogeait du poignet,feignant de soulever une ligne imaginaire. Bailleul inclinait la tête,souriait à la gamelle pesante,et souriait à l'infirme,sans rien dire.
C'était un heureux soir parmis les autres soirs.On lui disait à la maison:Dieu que tu sent mauvais,Daniel!Il était fier de cette puanteur iodée,la traînait après soi comme un glorieux stigmate.Il exultait aux lamentations de Clémence,se récriant devant les ablettes étalées:
-A l'heure qu'il est!Toutes ces saletés à éplucher !
Il répondait désinvolte et de mauvaise foi:
-Je les ai bien prise,moi,une par une!
On dînait dans le jardin,sous le cèdre.Les hirondelles rentraient au nid,les chauve-souris commençaient à voleter.De la cuisine venait une odeur de friture avec le grésillant vacarme de la poêle.
-Voilà tes bêtes ! bougonnait Clémence.Tu peux t'en fourrer jusque-là!
Il demandait :
-Est-ce qu'elles sont bonnes?
-Elles sont très bonnes.
Alors un sourire lui venait devant la croustillante friture:
-Dire que j'ai lu,papa,dans ton Larousse,que la chair de l'ablette est molle et peu estimée ! Sans parti pris,n'est ce pas? c'est un mensonge.

Sur les cailloux,l'eau mince sursaute,en vaguelettes innombrables à quoi s'accroche le soleil ;C'est un fourmillement de soleil,une danse éblouissante qui s'eparpille et s'atténue,se rallume et s'irise,tournoie au ras du fleuve,et brusquement s'éloigne en un redéploiement d'éventail .Sous l'eau mince,les galets roux tresaillent;ils roulent souplement,s'effilent,se soulèvent et nagent. Une épouvante les bouleverse,les chasse en éclatement de fuite,au choc d'une pierre qui roule sur le perré,au toucher sournois d'une ombre qu'allonge et déforme sur l'eau 'derrière les épaules d'un pêcheur,le soleil crépusculaire.

Najard maintenant est mort,d'avoir eu trois fils à la guerre. Jeanneret le compagnon d'enfance à été tué,médecin,devant Vauquois,une nuit qu'entre les lignes il s'avançait au secours des blessés. Bailleul,blessé de guerre,a revu bien souvent les yeux de Jeanneret,les yeux verts où pendant l'étude il aimait retrouver la transparence de la Loire estivale. Lui-même a bien failli mourir ;en certaines heures,il doute s'il est vivant. Avec une ferveur timide,il lui arrive de revoir la boite de Najard,et d'oser l'entrouvrir encore,de ses doigts qui tremblent un peu:des doigts gourds et blessants,de pauvres doigts infirmes. Comment toucherait-il à ces choses ,sans les flétrir,sans les tuer davantage. Que Najard et Jeanneret lui pardonnent. Mais son enfance,pourra-elle pardonner?

Ainsi songeant,on s'est laissé aller vers le sol;on s'est assis sur un banc de sable. C'est élastique et ferme,c'est frais à travers les vêtements.....Le buste se renverse,le dos s'appuie et pèse contre la terre.Toute la lumière,en avalanche,croule sur vous du haut du ciel,remonte et se suspend,brume aveuglante,voile rose,quand on ferme les yeux,à travers le sang des paupières.Qu'est ce qui résonne ainsi dans la conque des oreilles,glissement sur les rouches?Cela tourne amplement,vous soulève et vous porte;la grève,sous le corp étendu,vire et s'écoule comme un fleuve sans limites.
Comme elle est bonne,cette fatigue légère !
heureuse,cette fatigue que je suis et qui dérive avec le monde !Si je dormais,ce devrait être un rêve.

CHEVESNES

Une belle route au bord du coteau,large,droite,plantée de très vieux acacias. Le soleil se levait juste au bout,dans un azur pâle et blond. Ses rais allègres,d'un jet de flèches,traversaient de légers nuages qu'ils exaltaient de flammes roses.Ces nuages montaient,baignés d'une fraîcheur ardente,peu à peu s'effacaient et fondaient,se volatilisaient dans le rayonnement bleu du ciel. La naissante lumière bondissait et vibrait en trilles,comme un vol d'alouettes innombrables.

(Gardons)