Le grand orchestre animal : Célébrer la symphonie de la nature

Il y a quelque ironie dans le fait d'écrire un livre sur ce que nos ancêtres connaissaient intuitivement, qui devait être un élément fondamental de la trame de leur vie et n'exigeait, aucune explication. Les premiers hommes entretenaient sans doute une relation intime avec leurs paysages sonores; ils avaient probablement appris à «lire» la biophonie pour en tirer des informations essentielles. Leur musique devait être une conversion complexe, sur plusieurs niveaux, des sons environnants, ceux de l'ensemble de la vie animale et du monde inanimé.

Notre musique reflète toujours les influences de notre milieu social, de notre éducation, de notre culture et des rapports à notre environnement physique. Pourtant, lorsque les compositeurs des trois derniers siècles ont fait valoir que leurs œuvres étaient inspirées par la nature, elles ne reflétaient en réalité que leur version idéalisée de celle-ci. Elle consistait pour l'essentiel en voix isolées, susceptibles d'être intégrées à leurs compositions de manière prédéterminée, mais ce n'étaient que de faibles échos de la nature. Comment notre musique a-t-elle pu se couper autant du monde naturel? Y a-t-il aujourd'hui quelqu'un capable de faire une musique traduisant nos liens ancestraux avec lui? À quoi notre musique ressemblerait-elle si nous pouvions exploiter toute l'expérience, toutes les techniques en notre possession et savions nous remettre en prise avec le règne animal, ne serait-ce que brièvement?

Il semble que de nos jours on se sente obligé de faire du bruit partout où l’on va, pour le plaisir de quelques-uns et au grand dam de beaucoup d’autres, qui doivent supporter l’envahissement de leur espace par cette pollution sonore. Nous n’allons pas sur un lac sans nos Jet-Ski et nos canots à moteur ; en bord de mer, on n’oublie pas son ghetto-blaster ; dans les bois, ce sont motos, autos tout-terrain et tronçonneuses ; et dans le désert, on roule en Buggy et dans les parcs nationaux retentissent motos, autoneiges et, maintenant, armes à feu. Il y a le bruit des machines, jouets dont on ne peut apparemment pas se passer. Il y a les bruits de guerre. Celui la musique des autres, celui des jets et autres avions privés qui volent au-dessus de nos têtes. Où que nous essayions de nous isoler du vacarme ambiant, le bruit s’impose.

Même dans nos activités de loisirs, la puissance de l’univers matériel qui symbolise le rêve américain de prospérité et de liberté est peut-être au cœur même de notre problème de bruit. En tant que nation, nous avons toujours accordé une grande importance aux machines qui alimentent notre sentiment de puissance.

Il y a pourtant quelques lueurs d'espoir. Nous commençons à comprendre, quoique tardivement, que les paysages sonores naturels intacts sont des biens communs et des ressources précieuses, au même titre qu'une vue imprenable, et tout aussi indispensables pour que nous puissions jouir et prendre conscience de la nature à l'état sauvage.

Beaucoup d'entre nous ne font même pas la distinction entre écouter et entendre. Entendre passivement est une chose, être capable d'écouter activement, de tout son être, en est une autre.