Plus j'avance dans mon initiation au roman noir sous toutes ses formes, plus j'apprécie les auteurs américains pour leurs ambiances extraordinaires et la diversité de leurs descriptions, aussi bien urbaines que de grands espaces naturels. C'est une cette envie d'atmosphère sombre que j'ai choisi d'orienter cette lecture vers la découverte d'un auteur dont j'ai entendu parler si souvent et que je ne connais pas encore,
Dennis Lehane. Comment faire un choix dans ses romans, par quoi commencer? Ce sont les rayonnages de la médiathèque qui en ont décidé pour moi, mon baptême sera…
Mystic River. What else?...
« Jimmy avait pris ce gant et il s'en voulait. Sean le chercherait partout.
Jimmy avait pris ce gant, et il s'en réjouissait. Sean le chercherait partout.
Il regarda son père zigzaguer devant lui, menaçant de s'écrouler à tout moment ou de se liquéfier, et il comprit qu'il détestait Sean. » p. 36
Banlieue de Boston en 1975, même au sein des quartiers populaires il y a une hiérarchie et des rivalités irréconciliables. Sean Devine a onze ans et vit dans le quartier du Point dans une famille aimante, qui fait tout pour lui offrir un bel avenir avec la possibilité d'études universitaires. Il est d'un milieu plus favorable à la réussite que celui d'où viennent ses copains Jimmy Marcus, le petit dur, et Dave Boyle, le suiveur. Eux vivent dans les Flats, secteur bien plus pauvre. Les trois garçons se fréquentent car les pères de Sean et de Jimmy sont collègues à l'usine et se retrouvent pour boire un coup le samedi. C'est donc un après-midi comme les autres que les jeunes passent ensemble, et une dispute ne tarde pas à éclater entre eux, Jimmy proposant à ses comparses des bêtises flirtant de plus en plus avec la délinquance. La dispute se termine en bagarre au corps à corps et une voiture s'arrête près d'eux. Deux hommes en descendent et mettent fin au combat. Menaçants, ils séparent les enfants et prennent Dave dans leur véhicule, pour le ramener chez lui, ne sont-ils pas policiers?
Dave disparaitra quatre jours avant de pouvoir s'échapper de l'endroit où ses bureaux l'ont séquestré. D'un naturel déjà réservé, il ne racontera jamais ce qui lui est arrivé et finira par être mis à l'écart par ses camarades et subir leurs brimades.
« - Ils en ont attrapé un, Sean.
- Quoi?
- Un des ravisseurs de Dave. Ils l'ont coincé. Il est mort. Il s'est suicidé dans sa cellule.
- Ah oui?
Son père se tourna de nouveau vers lui.
- Oui. Tu ne feras plus de cauchemars, maintenant. » p. 57
Vingt-cinq ans plus tard, chacun a construit sa vie à sa mesure. Sean est devenu flic à la brigade criminelle de la ville. Dave, ancienne star locale de base-ball élève son fils avec sa femme entre deux petits boulots. Jimmy, après avoir fait de la prison, a fini par se ranger pour élever sa petite fille, Katie, dont la maman est décédée. Il est maintenant commerçant, marié et a eu deux autres enfants, il mène une vie honnête.
Katie a 19 ans, c'est une adolescente un peu rebelle qui s'apprête à quitter la ville en secret pour se marier avec son petit ami Brendan, haï sans raison apparente par son Jimmy. Mais les deux amants ne partiront jamais de Boston. Après avoir fait une dernière fête avec ses amies, la jeune fille disparaît. le lendemain elle ne se rend pas à son travail et rate la première communion de sa petite soeur. Son corps sera retrouvée dans un parc, non loin de sa voiture abandonnée, elle a été assassinée. le choc est terrible pour Jimmy qui, brisé, met tout en oeuvre pour retrouver le meurtrier de son bébé, ses fréquentations et réflexes de caïd revenant au galop.
La même nuit, Dave subit une agression violente dont il reste vague sur l'origine, habituée à ses secrets, sa femme Céleste le couvre, mais le soupçon finit par la rattraper.
Sean, quant-à lui, est chargé de l'enquête.
« Lorsque Jimmy se rapprocha de Sean, il entendit la voix à l'autre bout du talkie-walkie vibrer d'une émotion à peine contenue.
- J'ai dit : on a quelque chose. le sergent Powers a demandé que vous veniez ici. Euh, le plus vite possible, agent Devine. Tout de suite, quoi.
- Où êtes vous?
- L'écran du drive-in. Et, putain, c'est moche. » p.188
L'énorme, énorme point fort de ce roman réside dans l'atmosphère qu'il dégage. Boston obscure, les berges de la
Mystic River, sont le théâtre incroyable dans lequel évolue le destin des trois hommes. Les personnages de Sean, Jimmy et Dave, dégagent chacun une aura extraordinaire dans son genre, au charisme très fort, exprimant une palette d'émotions sombres, du désespoir à la résignation, de la rage à la terreur. La ville dans son cadre populaire porte à merveille cette histoire dont l'évolution est passionnante. Typique des intrigues écrites il y a une vingtaine d'année, ce roman de
Lehane campe des héros au destin torturé, influencés malgré eux et leur volonté de s'en sortir par des blessures profondes de l'enfance. L'auteur est un narrateur hors pair qui soigne ses mises en scène même dans les moments les plus terribles de son histoire et exprime les rivalités entre ses personnages d'une main de maître.
L'enquête sur le meurtre de Katie est menée en parallèle par Sean et par Jimmy, mais aussi par quantité d'autres personnages livrant leur sentiment sur l'affaire, dont Brendan et Céleste. Chacun protège les siens, ne veut pas voir la noirceur de ses proches et tente le tout pour tirer son épingle du jeu. C'est une expression de l'amour peu commune dans les romans et qui est hyper intéressante. La rivière aux eaux sales et tumultueuses donne à la perfection son nom à ce roman qui comme elle entraine le lecteurs dans son courant, ses tourbillons et sa dangerosité.
« Quand Jimmy reporta son attention sur elle, il arborait un sourire tellement glacial qu'elle eut envie de l'effacer d'une gifle. Dans ses yeux, elle revoyait l'adolescent qui grimpait aux poteaux téléphoniques sous la pluie.
- Pourquoi tu ne reprends pas tout depuis le début? » p. 478
Ce récit est fabuleux pour les amateurs de polar, de roman noir, à consulter sans plus attendre. Il a été magistralement adapté par
Clint Eastwood au cinéma, dans un film extrêmement fidèle au roman de
Lehane, et il est impossible d'oublier Tim Robins, Kevin Bacon et surtout
Sean Penn dans le rôle d'un père terrassé de chagrin.
Ce roman de
Dennis Lehane est une magnifique découverte pour moi et il est certain que je vais bientôt lire d'autres romans écrit par ce magicien d'ambiance, notamment
Shutter Island et
Gone, baby gone.
Lien :
https://leschroniquesdeminui..