« Me voilà repartie pour une nuit d'insomnie. »
« Au fil des ans, j'ai pris l'habitude de me relever ».
« Je peux être reconnaissante à mon mari pour ce doux parquet de bois, il l'a posé lui- même.
« Ton, mon jeune époux , a totalement disparu.
De quoi avait - il l'air?
Quelle remarques pouvait- il lancer depuis le salon? »...
Quelques extraits concis de ce récit court, celui d'un adieu mais peut- être aussi celui d'une renaissance ?
L'auteure néerlandaise , que je découvre se remémore l'histoire de son amour avec Ton, qu'elle aimerait comprendre , scellé
au premier regard , si bref, intense , amour perdu depuis L'INCIDENT, ce coup de feu tiré dans la serre, l'explosion d'un stupide coup de feu,.
.Peut- être une réelle histoire d'amour , sans fracas peut- être mais « pour de vrai » qui devait durer toujours , en principe...
Treize ans après sa mort une nuit d'hiver silencieuse , elle quitte la chambre ,dans la maison qui appartenait à son mari après une nuit passée avec un amant rencontré grâce à une petite annonce , ( celui- là ou un autre ) qui continue de dormir.....
Elle prépare de la pâtisserie ....
Ce roman sobre explore les interstices et la fragilité des traces que laisse un premier amour, les questions sans réponses...
La nuit de cette femme veuve descendue pétrir la pâte d'un kouglof qui tente de mettre sa vie à plat.
Libre de vivre, libre sexuellement , libre de repenser inlassablement à son mari décédé .
L'a t- elle aimé ce Ton , pendant les 14 mois de mariage?
Ont- ils vécu assez longtemps ensemble?
Le pleure t- elle comme il le faudrait ?
Pourquoi ce grand amour s'est - il brisé ainsi ?
Pourquoi a- t- il fait ça ? Ce pistolet appartenait à son père , Ton a perdu sa mère très tôt.....
Elle cherche, doute, se souvient , déteste , fouille les papiers encore et encore , reconstitue les événements, et accepte de faire le deuil .
L'écriture est précise, délicate et sans pathos.
Un sujet douloureux , un adieu déchirant, une bien jolie plume discrète et efficace .
« La nuit hésite. Je ne sais pas si, après cette fois, j'aurai envie de continuer ce manège .
Rencontrer. Raconter. Rencontrer. Raconter.
Traquer les faits , les talonner jusqu'à ce qu'un jour peut- être ils se laissent acculer dans une impasse.
Où enfin je pourrai les coincer, leur faire les poches, leur extorquer leur marchandise de contrebande . »
Traduit du néerlandais par
Françoise Antoine .