La fille de Brooklyn

Car, dans nombre d'existences, rien n'est plus fort que le passé, l'innocence perdue et les amours enfouies. Rien ne nous remue plus les tripes que le souvenir des occasions manquées et le parfum du bonheur qu'on a laissé filer.

– Anna s'appelle en réalité claire Carlyle.

Passé un certain âge, un homme n'a plus peur de rien à part ses souvenirs.

"Je cours. Pendant quelques secondes, je suis libre, je suis vivante et il n'y a rien de meilleur au monde. Je cours."

- L'Etat de droit est une chimère. Depuis la nuit des temps, le seul droit qui existe, c'est le droit du plus fort.

Vous n'êtes pas fiables. Vous vous croyez guerriers, mais vous n'êtes que de pauvres marionnettes gouvernées par vos pulsions. Vous vous croyez virils, mais vous n'êtes que des chasseurs de pacotille.

Les livres ne sont pas des enfants.
Les livres ont une singularité qui confine à la magie : ils sont un passeport pour l'ailleurs, une grande évasion. Ils peuvent servir de viatique pour affronter les épreuves de la vie. Comme l'affirme Paul Auster, ils sont "le seul lieu au monde où deux étrangers peuvent se rencontrer de façon intime".

Avoir un enfant vous oblige à vous délester d'un passe trop lourd, seule condition pour vous projeter vers demain. Avoir un enfant signifie que son avenir devient plus important que votre passé. Avoir un enfant, c'est être certain que le passé ne triomphera plus jamais sur l'avenir.

Il y a toujours un moment dans l'écriture d'un roman où vos personnages vous surprennent. Soit ils commencent à vouloir faire des choses auxquelles vous ne les prédestiniez pas, soit ils vous balancent une révélation capitale au milieu d'un dialogue que vos doigts ont laissé filer sur le clavier. Dans ces cas-là, vous pouvez toujours enfoncer la touche "Delete" et faire comme si tout ça n'avait pas existé. Mais le plus souvent, vous ne choisissez pas cette option, car cet imprévu est aussi le moment le plus excitant de l'écriture. Celui qui a fait basculer votre histoire dans l'inconnu.

Chaque vie connaît un jour ce type de séisme : ce moment où les sentiments deviennent des allumettes craquées au milieu d'une forêt desséchée. Le prélude à un incendie capable de ravager toutes nos fondations et de nous entraîner vers l'abîme. Ou la renaissance.