De minuit à minuit

C'est une vague hurlante qui s'échoue sur une grève brisée.
C'est le chant des sans voix, des rebuts du quart monde, des naufragés qui n'ont pas eu l'heur de périr sous les flots, mais qui ont échoué sur nos rivages indifférents.
C'est un passé maudit; c'est l'homme blanc qui flagelle la peau noire; c'est le sexe visqueux de générations de métis nés de femmes éventrées.
C'est de l'amour aussi, de l'amour dépouillé, dénudé de ses oripeaux, aussi nu et fragile que l'enfant qui vient au monde.
C'est un chant, un mantra, une litanie barbare.
Une lettre, une longue lettre jetée à la mer.
Les mots d'une mère à sa fille enlevée par les services sociaux.
La voix de ceux de la colline au crack dont les veines en fusion crachent leur ultime désespoir, dont les mains tendues aux carrefours s'emplissent de crachats aveugles.
Le cri des naufragés d'un continent rogné jusqu'à l'os, éviscéré, lacéré de nos ongles blancs et propres.
Écrit dans une langue scandée, rythmée par une respiration syncopée, ce livre est musique, requiem implacable et sauvage.
Il prend aux tripes, il force l'âme, il fait naître des ruisseaux de larmes nourries de honte. Il cogne sans pitié, nous dénude, vise au plus près du coeur pour y planter la lame.
Du post-scriptum ne reste qu'une mélopée murmurée ; quelques notes fragiles qui disent "ma douce", qui disent "je t'aime ".
Et l'on se surprend à fermer le livre comme on replie un testament, usant de mille précautions pour préserver le souffle de vie, soudain silencieux et emplis de respect pour celle qui a été, pour ce cadeau déposé à nos pieds, morceau d'amour brut forgé au ventre des mères, de toutes les mères.

Merci à Babelio et aux éditions le bruit du monde pour ce moment bouleversant.

Ce premier roman est composé du texte de la longue lettre en prose poétique qu'une jeune toxicomane adresse à sa fille nouveau-née dont la garde vient de lui être retirée. Articulé en seize mouvements plus un post-scriptum, chacune de ses phrases constitue un paragraphe qui se présente graphiquement tantôt scandé comme par des vers, tantôt en continu.
Contrairement à ce qu'avance la quatrième de couverture, la poésie n'est aucunement lumineuse ni ne parvient à conjurer la noirceur de son sujet. À l'inverse, dans le ton vrai d'un désespoir plombant, étouffant, irrémédiable, le texte restitue avec un réalisme extrême les sentiments de déchirement face à la séparation et d'urgence à communiquer un message, seul lien hypothétique avec la future adulte qui s'interrogera sur l'identité de sa génitrice. Dans ce texte hachée qui possède la puissance d'un cri de détresse mortifère, incarnant un lien de filiation à la vie à la mort, on suit le passage entre plusieurs étapes émotionnelles, qui se chevauchent avec quelques allers-retours. Il y a une adresse haineuse à « ils », les nantis, les assistantes sociales qui lui ont arraché son enfant et l'élèveront dans le mépris d'elle, les gens normaux qui sont capables de vivre et d'aimer, les personnes qui n'appartiennent pas à la marginalité, ni colonisés ni dominés ; il y a ensuite une introspection sur soi et son passé, adresse honteuse et humiliée à son identité de victime d'inceste, d'addict au crack par choix et par nécessité ; il y a enfin l'adresse implorante au « tu », « Ma douce », entre le souvenir de l'espoir d'une catharsis par l'amour maternel naissant, par la stupéfaction de l'apparition d'une nouvelle vie séparée de la sienne et le constat de la défaite devant son incapacité d'aimer. Il y a l'anticipation de la future recherche de ses racines par sa fille, une lucide exploration de son addiction, une féroce description de la « colline » mais surtout de la maladie d'exister dont elle est atteinte. Lecture-blessure à l'arme blanche, elle provoque un malaise dont on ne se remet pas facilement.

« Je t'écris cette lettre parce que ma mère ne m'en a pas laissé. »
On lui enlève sa fille, elle ne peut pas la garder mais elle a la possibilité de lui écrire une lettre, une seule. Alors, en seize mouvements et un post-scriptum, elle explique, elle crie son amour. Comme d'autres hurlent leur désespoir, elle, elle partage son histoire avec son enfant. Pour lui dire qu'elle l'aime, pour lui donner des racines (tu sauras qui est ta mère), pour qu'elle lise ce témoignage bouleversant qui ne correspondra peut-être pas à ce qu'on lui communiquera.
Quel est le « seul possible pour échapper au néant » ? se demande cette femme qui écrit : « avant d'être une addict au crack, je suis une femme, une mère, ma douce. » Elle reconnaît que c'est plus la honte, que la drogue qui l'a condamnée. Elle est bien consciente que la vie qu'elle pourrait offrir à sa fille n'est pas celle qui l'aiderait à s'épanouir, à grandir. Mais elle tient à lui dire son affection, à transmettre ses ressentis. Pas question de fuir la vérité. Oui, c'est dur et compliqué, oui, elle est accro mais qui peut se permettre de la critiquer, de la juger ?
Elle explique combien elle a souffert de se retrouver à la rue, rejetée, pas aidée, pas accompagnée, alors quand une échappatoire s'est profilée…. Bien sûr, la drogue, ce n'est pas la bonne solution mais quand on commence, sait-on où cela nous entraînera ?
C'est un texte magnifique, une longue incantation, un poème où chaque mot est fort. le texte est écrit sous forme de vers
en allant
à la ligne
pour lui donner
plus de puissance.
Cette présentation donne de la force à l'écrit, montrant combien chaque mot s'échappe pour dire ce qui est si douloureux à vivre, à accepter. Pour celle qui ne peut garder sa fille, on sent que ce qu'elle veut partager se bouscule, que tout vient très vite, comme si elle était dans l'urgence de rédiger son courrier.
Alors elle écrit et ce récit épistolaire nous bouleverse par sa beauté, sa musicalité, ses intonations Il s'en dégage de l'émotion. Une émotion à fleur de peau, à fleur de mots.
En écrivant cette missive, cette mère aimante laisse une trace, elle permet à son enfant d'avancer dans la vie en connaissant son passé, en sachant qu'elle a été aimée. Elle lui offre son histoire pour qu'elle construise la sienne…
Un roman magnifique !
NB: la couverture est sublime !

Lien : https://wcassiopee.blogspot...

Ma Douce,
Quand tu auras 18 ans, tu pourras lire cette lettre
Écrite par ta mère
Tombée dans la toxicomanie
Sur la colline du crack, elle t'a laissée
Pour te sauver
Pour se sauver
Pour vous sauver

Ma Douce,
Tu es le premier roman
D'une jeune autrice de talent
Qui chante les fragilités
Les déchirements
Le déterminisme social
Les femmes
Les femmes racisées
L'enracinement
Le déracinement

Ma Douce,
De minuit à minuit
Ce cercle infernal
En vers libres
Il raconte la mère avant tout

Ma Douce,
Tu ne te lis pas
Tu t'écoutes
Transporté par la musicalité de tes mots
La lumière qui brise derrière les ténèbres

« Écrire c'est comme bruler l'horizon », nous dit
@saramychkine

De Minuit à minuit vous transportera par sa beauté, et la force de sa jeune autrice.

Livre lu dans le cadre de la sélection 68premiéresfois2024.
De plus, une maison d'édition dont je découvre certains ouvrages après des rencontres Vleel et qui a de jolies couvertures avec ces ronds qui nous ouvrent un univers.
Pour celui-ci, avec un titre énigmatique, une peinture avec une jeune femme dans une sorte de fenêtre.
Ce texte est une lettre écrite par une mère à sa fille, qu'elle a dû abandonné ou plutôt que l'on a obligé à abandonner.
J'ai eu envie de lire à haute voix ce texte, bouleversant.
Comme la phrase mis en exergue de Sony Labou Tansi : "Si vous avez peur, c'est que vous êtes dans le camp de la catastrophe. C'est que vous fuyez la vie et çà ne suffit pas pour exister.", ce texte est un cri d'espoir malgré les éléments noirs de cette vie.
Il y a dans ce texte de l'encre, de la sueur, de la saline et du sang.
Un texte qui bouleverse, interroge, interpelle mais ne laisse pas indifférent et au fur et à mesure des paroles, nous arrivons à situer la vie de cette mére et son cri de désespoir et d'espoir vis à vis de son bébé.
"Il faut que tu te souviennes
mes arrières grands-mères, mes arrières grands pères;
la chaîne de souffrance infinie dont je suis le dernier maillon,
la grande machine coloniale qui a réduit les terres de nos ancêtres à des éponges de sang et le chant des espoirs creux qui poussent les nôtres à prendre la mer pour retrouver la misère et la haine sous un autre visage." p128
"Un jour, tu leur demanderas qui est ta mère, et dans cette lettre, tu liras tous les creux qu'ils n'ont pas su remplir" p106
Ce texte aborde le sujet de l'abandon, du placement "pour leur bien" mais aussi de ne pas effacer les premiers moments de la vie, malgré des difficultés. L'auteure aborde aussi le passé et en particulier, celui de la colonisation, décolonisation, de l'addiction aux drogues, de la capacité ou incapacité d'élever des enfants, de l'abandon, du placement.
Mais c'est surtout un texte poétique, un cri de douleur, d'espoir qui pourrait être lu sur scène, scandé, chanté..