LES SAINTS INNOCENTS
La fille au rire de mouette passa,
Ce ne fut d'abord, au loin, qu'une tache claire
dans la neige des prés communaux.
Venus du nord, des hommes fuyaient
et leurs mains qui aiment les hanches fortes
se disputaient la carafe d'alcool.
Est-il vrai qu'une voix tombe
à la vitesse de l'anneau
jeté dans la vase ?
Chaque chambrée portait un nom de ville.
Aux regards troubles on pouvait lire
une autre saison, la procession des fourmis
vers les crânes verdis de mousse
mais il était trop tôt
pour la pesée des ombres.
Il n'y avait plus d'étoiles dans le ciel du matin
et nous étions cette neige que des jambes grêles foulaient
comme l'esprit vierge d'un nouveau-né.
SVETLA
Des journées entières
je donne mon cœur au silence
et si je ferme les yeux je vois
un cyprès blanc auprès d’une source
une aire de sable où marchent les paons
un mouchoir mouillé de salive
la silhouette des saints
sur le fond d’or de l’icône
et ton visage qui se découpe
dans la lumière de ton nom.
Les yeux ouverts
tout a gardé
sa forme intacte.
Sur la forêt et le torrent
Sur la forêt et le torrent à l’écume blanche,
Le ciel est tendu comme une vessie de tambour.
L’enfant aux mains barbouillées de mûres
Eprouve l’immensité dans chaque direction
Et s’il glisse un regard dans la fente des siècles
Où les livres et le temps font courir les aurores
Il voit les morts qui n’ont plus de mémoire
Façonner avec lui les significations.
Sur ses genoux…
Sur ses genoux l’homme a brisé la miche d’orge.
Le plus pauvre des hommes qui fut jamais sur la terre.
Comme un bouleau sous le vent, j’ai frissonné sous son regard.
SOLEIL DES TRISTESSES
Extrait 1
Celui qui chante son chemin
s’en va du même pas que le jour
un sac de ciment sur l’épaule
La chaleur est si forte
et tous nos gestes sans défense
comme un oiseau sorti des laîches
Des portes closes la clé brille
à quel rebord d’une fontaine
perdant toujours son eau rouillée
…
POÉSIE-PENSÉE – Traduire la poésie : danser devant le temple ? (France Culture, 1992)
Importante participation de Jean-Baptiste Para à l’émission « Tire ta langue », par Renée Elakaïm Bollinger, diffusée le 4 mars sur France Culture. Autres présences : Claude Vigée, Harry Quest, Nicolas Fokas, Jean-Baptiste Para, Alain Verjat, Jean-Pierre Lefebvre, Emmanuel Hocquart, Hélène Henry et Nata Minor.