Aurélien Bellanger

Il se dit que cette histoire de responsabilité relevait seulement d'un choix : on pouvait se suspendre en entier à soi-même, se croire acteur de sa vie, tour prendre comme une compétition, ou tout au contraire disparaître dans le décor, dans une sorte de dimension charnelle collective, sans s'y perdre jamais. Les lofteurs avaient sans cesse hésité entre ces deux possibilités-étaient sans cesse passés de la décadence à la société primitive, s'étaient sans cesse incarnés et désincarnés, comme si au fond ils n'avaient pu jouer avec leur âme.

D'ailleurs on mange devant la télé! La télécommunique ainsi avec les besoins primitifs, est un art primitif, un art primitif rendu rationnel, bien sûr, par l'audimat et la publicité, mais un art qui cherche encore sa forme classique.

- Vous diriez que la télévision est un art majeur? osa Sébastien?
- C'est incontestablement le grand art d'aujourd'hui. Pour elle nous avons accepté, nous autres chanteurs, de nous mettre à la variété - la variété qui n'est pas que la soumission de la chanson à ses impératifs esthétiques. Mais même réduite aux dimensions d'une boîte à chaussures, d'un théâtre de papier, la télévision reste le équivalent contemporain de l'opéra. Un opéra qui cherche encore sa forme sans doute.

C'était la première fois que Sébastien réalisait que la télévision pouvait être considérée comme un art, et il s'étonnait en même temps de la trouver si moche. La forme était cependant parfaitement adaptée au contenu.

Et au milieu de tous, la figure ancestrale de l'effeuilleuse : la désormais mythique Loana. À peine créée, la téléréalité nous a offert grâce à elle l'équivalent de La naissance de Vénus de Botticelli : la beauté pure, sortie de sa petite piscine, et livrée, entière et nue, au scalpel de nos yeux. Je pense sérieusement, oui, qu'avec la scène de la piscine, avec sa rencontre aquatique avec le vaseux Jean-Edouard, tu as offert à la télévision l'œuvre d'art qui lui manquait. Cette scène, on le l'oubliera jamais.

La littérature a vu naître et mourir presque tous les arts. Sans cesse, elle s'est vue dépassée, oubliée et défaite, toujours elle est réapparue pour reprendre son interminable récit.

Tu verras, c'est la partie la plus dure, mais aussi la plus fascinante du métier : il n' y a pas un animateur dont l'âme soit en repos, et ils ont tous une façon spéciale d'être insupportables, et une façon encore plus mystérieuse de rester adorables, d'être adoré de leur équipe comme du public.

Cela faisait trois décennies que les anciens yéyés hantaient les plateaux de télévision, et on était probablement à la veille d'un phénomène de starification encore plus massif. La télé des anonymes allait atomiser le show-biz et révolutionner le star-system.

Notre identité nationale est, bien plus qu'on ne veut l'admettre, une affaire télévisuelle.

- Vous savez, ce que je crois, enchaîna Berlusconi, c'est que l'Europe ne pourra pas se faire tant qu'elle ne dispose pas d'un réseau de médias à l'américaine : CBS, NBS, ABC se partagent un énorme marché, qui fait approximativement la taille du nôtre. Nous n'avons pas d'équivalent en Europe. Demandez à un Européen ce qu'il connaît des télévisions de ses voisins : la réponse est tragique. Et je ne parle pas de l'Eurovision, cette horreur d'un autre âge : on dirait une émission de variété sur une ancienne chaîne soviétique.

Les invités, trop célèbres, l'avaient intimidé : c'était des gens avec qui il savait traiter d'égal à égal, dans le cadre professionnel - il trouvait toujours la bonne chose à dire, la somme juste, les termes contractuels les plus acceptables, il était rapide, précis, décidé, sans jamais apparaître offensif, et tous saluaient son professionnalisme exemplaire, une rareté dans le show-biz français- mais à qui il n'avait pas grand-chose à dire, dans un cadre privé.

- Je lis et je ne lis pas. Des pages aux hasards. Je pense que la culture doit se confondre avec la vie, ou bien elle ne vaut rien. Je n'aime pas les musées et les bibliothèques. Je préfère piétiner un livre, plutôt qu'être piétiné par lui.

- Vous diriez que la télévision est un art majeur ? osa Sébastien.
- C'est incontestablement le grand art d'aujourd'hui. Pour elle, nous avons accepté, nous autres chanteurs, de nous mettre à la variété - la variété qui n'est que la soumission de la chanson à ses impératifs esthétiques.

C'est rare, dans une vie, de voir un art nouveau apparaître.

Tout cet amour qu'ils reçoivent, c'est rien, encore, par rapport à l'amour qu'ils ont pour eux-mêmes. Au bout d'un moment ils se trouvent géniaux même quand ils commandent au resto ou qu'ils donnent une adresse au taxi. Et ça c'est la première étape. Après vient le moment où ils refusent de parler au taxi, où il leur faut un assistant pour ça. Et puis un chauffeur. À ce stade c'est irréversible. Faire des crises, c'est leur façon de demeurer humains, d'avoir encore des interlocuteurs, de ne pas se prendre pour Dieu. Le niveau de notoriété des stars de la télé aujourd'hui, personne, à aucun moment de l'histoire, personne ne l'a jamais eu - et pourtant je suis certaine, parfois, que cela préfigure aussi pour eux l'enfer.

Tu verras, c'est la partie la plus dure, mais aussi la plus fascinante du métier : il n' y a pas un animateur dont l'âme soit en repos, et ils ont tous une façon spéciale d'être insupportables, et une façon encore plus mystérieuse de rester adorables, d'être adoré de leur équipe comme du public.

S'il y a bien une chose qui n'a jamais manqué , à la télé, ce sont les concepts. Les idées, c'est moins sûr.

La littérature a vu naître et mourir presque tous les arts. Sans cesse, elle s'est vue dépassée, oubliée et défaite, toujours elle est réapparue pour reprendre son interminable récit.

« D'ailleurs qu'est-ce que la construction européenne ? C'est
un complot de gibelins. Une autre tentative de faire triom-
pher l'empereur et d'abaisser le pape. La suite du travail
de réforme anthropologique commencé par Luther : il faut
que l'Europe catholique du Sud se soumette aux standards
du capitalisme rhénan et anglo-saxon. On ne discute pas de
normes, à Bruxelles, on y parle exclusivement de Dieu, et
comment il pourra le plus efficacement se retirer du monde
pour laisser les hommes enfin s'organiser seuls selon les com-
mandements de la grâce économique. »

p.483.

C'est peut-être cela l'enfance : un état où chaque information apporte tout un monde avec elle. Ou bien c'est cela une information : quelque chose qui fait croire à un enfant que le monde existe.

Sur L'infomation