Ellis Peters

Le regard qu'il m'adressa me mesura, me pesa, me déclara la guerre et me rejeta à des kilomètres. Un regard étonnant, brillant, farouche et hostile, tandis que le visage et la voix gardaient une politesse distante.

Il vit sortir du jardin deux silhouettes étrangement disparates, le moine d'âge mur, solide, trapu, halé, avec sa démarche chaloupée de marin, qui posait une main protectrice sur l'épaule du jeune garçon mince aux jambes nues, vêtu d'une tunique qu'il avait du hérité de son grand frère.

Dame Juliana : "Sa longue vie, plus longue que celle d'une femme ordinaire, traînait derrière elle, comme une longue robe de mariée sur les épaules d'une jeune épousée, la ralentissant par son poids, et rendant sa démarche pénible."

La meute entrait à flots à présent;ily avait environ un quart des habitants de la ville,pas le meilleur,ni le pire non plus d'ailleurs... Le vin ou l'excitation,ou les deux,les avaient mis hors d'eux-mêmes,et ils voulaient du sang,celui-là même qui rendait le carrelage glissant.

En un instant il avait su qu'il était indien, et senti les muscles de son coeur se contracter et le ramener ici, où il avait été élevé, où il connaissait tout le monde dans les trois villages les plus proches, tous les fermiers à quinze kilomètres à la ronde, et il se sentait envers eux dans la même disposition que son père, mais avait d'autres moyens d'exprimer qu'il faisait partie de leur communauté.

Il allait rentrer et préparait son esprit aux prières du soir quand la pénombre s'anima autour de lui; deux personnes sortirent de l'ombre des écuries, se dirigeant vers la grande salle à longues foulées silencieuses mais leurs arrêts brusques faisaient vibrer l'air plus que leurs gestes.
Si ce couple parlait tout en marchant, il s'agissait à peine d'un murmure révélateur, et il y avait dans ses propos une acrimonie et une passion qui incita le moine à s'arrêter net là où il était protégé par la masse des arbres obscurs.

toute mort inopportune, tout homme fauché en pleine vigueur sans avoir eu le temps de se repentir ou de réparer ses fautes est un cadavre de trop.

L’herbarium1, en particulier, était son royaume ; il l’avait constitué petit à petit, depuis quinze ans, en y ajoutant des plantes exotiques qu’il avait fait pousser avec amour, et récoltées au cours d’une jeunesse aventureuse qui l’avait amené jusqu’à Venise, Chypre et en Terre sainte. Cadfael était venu tard à la vie monastique, comme un bateau en péril trouve enfin un port tranquille. Il se rendait bien compte que pendant ses premières années de couvent, novices et frères lais se le montraient du doigt avec des murmures effarés.

— Vous voyez le moine là-bas dans le jardin ? Le type râblé avec sa démarche chaloupée de marin ? A priori, on ne dirait pas qu’il a fait la croisade quand il était jeune, pas vrai ? Il était avec Godefroi de Bouillon à la prise d’Antioche. Il commandait un vaisseau quand le roi de Jérusalem tenait toute la côte de Terre sainte et il a servi contre les pirates barbaresques pendant dix ans. Difficile à croire, hein ?

— Mon ami, affirma Cadfael, très sérieux, il y a autant d’hommes de bien hors des couvents qu’à l’intérieur, à dire vrai, tout comme il y a autant de justes hors de la chrétienté qu’à l’intérieur. En Terre sainte, j’ai connu des Sarrasins à qui j’aurais plus fait confiance qu’à des croisés, et qui étaient gens d’honneur, généreux et courtois.

Chapitre 6

Cette nuit, j’ai eu une vision miraculeuse, et je suis venu vous dire ce que la divine Providence m’a révélé. (...)
Il m’a semblé, père, que le mur de la chambre s’ouvrait et qu’une lumière étincelante apparaissait ; dans cette lumière une jeune vierge, très belle, s’est approchée du lit de notre frère, et elle m’a parlé. Elle m’a dit s’appeler Winifred, et qu’au pays de Galles il y a une source sacrée qui a jailli à l’endroit où elle a été martyrisée. Et elle a dit que si on baignait frère Columbanus dans cette eau, il guérirait sûrement. Puis elle a béni cette maison, et elle a disparu dans une grande lumière. Et je me suis éveillé.

Chapitre 1

La vie est quelque chose de fragile qui s'enfante dans la douleur et qu'un souffle de vent emporte, un mouvement de colère, un excès de boisson, ou Dieu sait quelle bêtise. En un instant, c'est terminé.

Parce que, finalement, la terre était neutre. C'est la seule chose avec laquelle on ne pouvait pas négocier. tu avais la sens de la propriété, mais la terre ne sait pas à qui elle appartient. Il t'a donc fallu mener un combat d'arrière-garde inattendu, et il y a eu des victimes.

Bien, bien ! dit Cadfael, ravi et un peu ridicule. La meilleure façon de bien profiter des enfants est de les avoir par procuration.

Chacune de ces herbes était semblable au beau phénix, preuve visible par excellence que la vie ne s'arrête jamais.

Si je me rappelle bien, dis-je, résigné et encore plus prophétique que je ne le réalisais, dans le passé, tes idées épatantes me valaient toujours une bonne correction, "pour avoir entraîné Dorothy à faire des bêtises" ...

- Hein ! Vous avez perdu sainte Winifred ! s’exclama-t-il bouche bée, quand il apprit la raison de la venue de Cafdael. Mais comment diable avez-vous pu la perdre ?

L'officier du roi et le représentant de l’Église se contentèrent d'échanger un long regard pour se consulter. Cafdael les observait, se demandant qui parlerait le premier et à qui revenait la priorité dans une affaire aussi inhabituelle. Le crime était l'affaire de Hugh, le pêché celle de l'abbé, mais où était la justice dans tout ça, avec ces deux hommes dont les responsabilités se mêlaient tellement qu'ils ne s'y retrouvaient plus ?

- Le pèlerin qui a rapporté ce livre a parcouru la moitié du monde ; il vous l'a envoyé en dot. Lui aussi a droit à ce qu'on honore ses volontés. Il désirait que ceci vous appartienne, à vous et à personne d'autre.

- Si je comprends bien, avança prudemment Cafdael, l'impératrice a fini par s'échapper d'Oxford ? Mais aux dernières nouvelles, elle était encerclée par les armées royales, les magasins du château étaient pratiquement vides, non ? Dans un instant vous allez m'expliquer qu'il lui a poussé des ailes, qu'elle a franchi les lignes d'Etienne et qu'elle a gagné Wallingford par la volonté du Saint-esprit !

.../...
Le message qu'il avait reçu se suffisait à lui-même. Elle avait retrouvé son ami, qui l'avait accueillie dans la joie. Depuis minuit, Allard le serf était libre, et un homme libre libère automatiquement son épouse.