Francis Scott Fitzgerald

C'est souvent plus difficile de renoncer à ce qui blesse qu'à ce qui rend heureux

Il eut un sourire de compréhension, où il y avait bien plus que de la compréhension. C'était un de ces sourires rares qui ont le don de vous rassurer à jamais, et qu'il arrive que l'on rencontre quatre ou cinq fois dans une vie.

- J'ai dix-huit ans.
L'hilarité que ces paroles déclenchèrent chez les étudiants grandit à mesure que Benjamin s'éloignait.

Daisy : Tu es si jeune.
Benjamin Button : Seulement à l'extérieur.

Daisy : You're so young.
Benjamin Button : Only on the outside.

Mon nom est Benjamin Button, et je suis né dans des circonstances inhabituelles. Alors que chacun vieillit, je deviens jeune … /
My name is Benjamin Button, and I was born under unusual circumstances. While everyone else was agin', I was gettin' younger …

Je crois que nous t'appellerons Mathusalem.

Pas d'erreur, il contemplait un homme vieux de quatorze lustres, un bébé de quatorze lustres, un bébé dont les jambes pendaient par-dessus les côtés du berceau où il reposait.

« Evelyne s'assit sur le bord de la table et contempla la coupe fascinée. On eût cru qu'elle souriait maintenant, d'un sourire très cruel... »

C’était un rêve dit John tristement. A présent je n’en suis plus si sûr. Peu importe, passons quelque temps à nous aimer , vous et moi, un an peut-être. C’est une forme d’ivresse divine que nous pouvons tous connaître. Il n’y a de diamants que sur terre, des diamants et peut-être aussi le pauvre pouvoir de la désillusion. Celui-là, je le possède et je n’en fais pas grand-chose.(…) C’est un grand péché que d’avoir inventé la conscience . Perdons la pendant quelques heures.

Les verres à vin succombaient à des fractures du pieds, et les verres à eau eux-mêmes disparaissaient un à un comme les dix petits nègres: le dernier aboutissant, non sans plaies cruelles, sur la tablette de la salle de bain où il servait de réceptacle a brosses à dents.

Tu oublieras. Les choses sont plus douces quand on les a perdues.

Elle lui déchirait le coeur, comme elle avait toujours le pouvoir. Une onde d'émotion envahit Anthony, lui monta aux yeux.
- Gloria, voyons, nous irons dans une autre chambre. Avec deux petits lits. Nous serons ensemble toute notre vie.
Les mots déferlèrent des lèvres de Gloria, à voix basse et rauque.
- Mais ce ne sera plus... Comme nos deux petits lits... Jamais plus... Partout où nous irons, nous continuerons à vivre et nous changerons, quelque chose sera perdu... Quelque chose restera en arrière. On ne peut jamais rien recommencer tout à fait, et j'ai été tellement à toi, ici...

Il l'étreignit passionnément, discernant, au-delà de toute critique de son émotion, une sage faculté de saisir l'instant fugitif, fût-ce en cédant à son envie de pleurer. Gloria, l'oisive, qui caressait ses propres rêves, en train d'extraire une saveur poignante des instants mémorables que contiennent la vie et la jeunesse.

Plus tard dans l'après-midi, lorsqu'il revint de la gare avec les billets, il la trouva endormie sur un des lits, son bras enroulé autour d'un objet noir qu'il ne put tout d'abord identifier. En se rapprochant, il s'aperçut qu'elle tenait l'un de ses souliers à lui, point très neuf ni très propre ; mais elle pressait contre ce soulier son visage baigné de larmes, et il comprit son message venu du fond des âges, et infiniment respectable. Il éprouva une sorte d'extase en l'éveillant et en la voyant lui adresser un sourire timide mais très conscient de la délicatesse de son imagination.

Sans évaluer la valeur ou les déchets de ces deux éléments, il sembla à Anthony qu'ils se situaient quelque part tout près du coeur de l'amour.

Je me fiche de la vérité. Je veux juste un peu de bonheur.

— Ces chiens-là, j'en veux un ! s'écria-t-elle. J'en veux un pour l'appartement. C'est tellement merveilleux d'avoir ça — un chien !
Une rapide marche arrière nous mit à hauteur d'un vieil homme grisonnant [...]. Dans une corbeille, qu'il portait autour du cou, gigotaient une douzaine de chiots au pedigree problématique.
— De quelle race sont-ils ? lui demanda-t-elle comme il se penchait vers la portière.
— Toutes les races. Laquelle souhaitez-vous, madame ?
— J'aimerais un genre chien policier. Vous n'avez pas ça j'imagine ?
Le vieil homme jeta sur la corbeille un regard dubitatif, y plongea la main, en sortit, par la peau du cou, une petite boule frétillante.
— Ça n'a rien d'un chien policier, dit Tom.
— Pas exactement policier, reconnut le vieil homme avec un soupçon de regret. Plutôt un airedale.
Il lui frotta le dos, qui évoquait une serpillère brunâtre.
— Touchez-moi cette fourrure. Ça, c'est de la fourrure. Un chien comme ça, vous êtes tranquille, s'enrhumera jamais.

Nous sommes au lendemain de la Grande Guerre, le mal du siècle envahit les âmes.
c'est l'époque de la Prohibition et des fortunes rapides. en 1922, Jay Gatz, désormais Gatsby, se retrouve fabuleusement riche. mille légendes courent sur son compte, qui n’empêchent pas les gens chic - et moins chic- de venir en troupe boire ses cocktails et danser sur ses pelouses...

Tous ces gens sont infects, lui ai-je lancé de l'autre côté de la pelouse. Vous valez mieux à vous seul que toute cette racaille réunie.

Je suis allée partout,j'ai vu tout ce qui est à voir,j'ai tout fait. Blasée-Dieu,que je suis blasée!

J'aime les grandes fêtes. Elles sont si intimes. Dans les soirées où il y a peu de monde, on n'a aucune intimité.

Nous sommes censés perdre les gens que nous aimons sinon comment pourrait on savoir l’importance qu’ils ont pour nous.

“(…) Je savais bien que ses lettres étaient des chefs-d’oeuvre. J’aurais souhaité lui témoigner davantage mon estime, mais naturellement, je ne soupçonnais pas qu’il mourrait si tôt.”