Gérard Chaliand

Je suis présent

depuis les premières bêtes conjurées dans les grottes.

Comment saisir ta charge, taureau,

afin que je l’emporte ?

J’ai parcouru maints pays étrangers…





J’ai parcouru maints pays étrangers,

je n’ai pas trouvé de chemin menant au monde.

Des roses, j’en ai vu par milliers dans les jardins,

aucune ne ressemblait à ma bien aimée.



Je me suis lassé du langage amer des hommes

des longues années pleines de tristesse.

En espérant de l’aide des torrents qui coulent

je n’ai pu trouver d’aussi ruisselants que moi-même.



Je me suis consumé à toutes les flammes

je me suis cloué à un poignard

le cœur percé je suis tombé

et je n’ai pas trouvé de main pour me relever.



Le monde reste sourd à mes appels,

désormais je n’attends plus rien du destin,

toi seule, mon âme, tu connais mon état

je n’ai pas trouvé de mots pour dire ma peine.



Je suis le rossignol qui gémit en détresse

j’ai beau crier, ma rose ne m’entends pas.

Mort secourable, dit Karadja-Oghlan

je n’ai trouvé d’autre issue que la tombe.





//Karadja-Oghlan (17ème siècle)

C'est ainsi que se terminèrent le règne de Totila et sa vie. Il avait régné sur les Goths pendant onze ans. Sa mort ne fut pas digne de ses réalisations antérieures, car précédemment, il avait connu le succès et sa fin ne fut pas à la mesure de ses actes. Là encore, la fortune a montré qu'elle se joue des affaires humaines comme le chat joue avec la souris, faisant la preuve de son absurdité et de sa nature inexplicable. Spontanément, sans raisons, elle accorda pendant un temps la chance à Totila peut eut le caprice de lui infliger une mort misérable, bien indigne de ce qu'il méritait. Mais je soupçonne cela de n'avoir jamais été compréhensible à l'homme, et je pense que cela ne le sera jamais. Les hommes en parlent et les opinions vont et viennent sans cesse pour s'adapter aux goûts de l'un et de l'autre, chacun tentant de compenser son ignorance par l'explication qui lui semble la plus raisonnable.

À l’heure où la Chine cherche à s’affranchir de la tutelle du dollar, Daech en est encore à couper des têtes en prétendant restaurer un califat.

Gérard Chaliand : Certes, il faut participer pour pouvoir parler d’aventure. Mais il faut aussi posséder un bagage suffisant, qui permette que cette action ne soit pas juste une participation sans comprendre. J’accorde beaucoup d’importance au savoir. Il faut arriver armé. C’est pourquoi je privilégie l’étude des sociétés au sens large, l’aspect religieux, anthropologique, sociologique, etc., et mon itinéraire a été essentiellement, à cet égard, solitaire. Pour reprendre la phrase de Melville : « La mer a été mon Harvard et mon Yale », le terrain et la lecture ont été mes universités. Par ailleurs, dans les sociétés que j’ai pu rencontrer au cours de ma vie, je me suis rendu compte que les voyages n’étaient pas seulement spatiaux, mais aussi sociaux. Beaucoup de gens n’auront connu dans leur vie qu’une catégorie sociale : la leur, celle avec laquelle ils travaillent. Quand on a connu à la fois la paysannerie de tel ou tel pays, et qu’on a en même temps fréquenté des chefs d’Etat, des syndicalistes, des dirigeants de guérilla et d’autres catégories sociales, qu’il s’agisse de la petite bourgeoisie, de marchands, etc., on dispose d’une connaissance que l’on ne peut que très difficilement acquérir chez soi. Cela permet aussi, au fil du temps, – parce que ma vie a été essentiellement une succession de voyages -, grâce aux connaissances acquises sur les sociétés en question, d’être à la fois dedans et dehors, ce qui donne une capacité d’analyse souvent plus grande parce qu’on est à cheval sur plusieurs sociétés, pas juste deux, comme ceux, par exemple, qui sont d’origine étrangère, et qui connaissent plus ou moins leur société d’origine et celle d’accueil, mais trois, quatre, dix, selon la chance qu’on a eue de séjourner longuement dans des sociétés qu’on a pu pénétrer, dont on connaît les cultures. C’est cela qui rend, à mon avis, le voyage de l’aventurier productif, c’est cela qui rend l’action féconde – parce que je connais des gens qui ont beaucoup voyagé, qui ont vu beaucoup de choses, mais qui ne connaissent que des anecdotes. Le monde est plein de voyageurs qui n’ont retenu que des anecdotes. Si on veut assumer davantage d’humanité, il faut se fatiguer. Il faut travailler, accroître ses connaissances. Prendre plaisir à découvrir l’Autre.

Le droit à l'existence d'Israël n'est pas ici en cause. Il serait bon que ce type de faux problème cesse d'être agité (y compris par les États arabes, à l'occasion). Compte tenu du rapport des forces régionales et mondiales, l'existence d'Israël est assurée. D'ailleurs ce n'est pas ce qui inquiète les Israéliens. En juin 1967 déjà, le pays n'était pas menacé dans sa survie, ainsi que l'ont confirmé plusieurs généraux israéliens. La confiance de la population en tsahal , l'armée israélienne, et en sa supériorité, est entière. On peut même ajouter, et ceci est une constatation, que l'attitude israélienne, en général, est vis-à-vis des Arabes (palestiniens ou non) celle de l'arrogance du vainqueur issu d'une société industrialisée, face à des voisins sous-développés. Ce que cherche Israël aujourd'hui, c'est conserver le maximum possible de territoire, ce qui portera préjudice - une fois encore - au peuple palestinien. Il n'est pas étonnant que des vainqueurs cherchent à profiter de leur victoire (l'Histoire en a vu d'autres), mais on souhaiterait que les vainqueurs, de surcroît, ne cherchent pas à se faire passer globalement pour victimes. C'est pourtant la stratégie politique à usage extérieur d'Israël, véhiculée en Occident par tous ceux qui lui sont favorables et prenant appui à la fois sur les sentiments de solidarité de la majeure partie de la diaspora juive et la mauvaise conscience des Occidentaux en général pour leur attitude passive à l'égard du génocide des Juifs d'Europe.

Je t’aime la gorge nouée aux fibres de l’été

chaque aube m’éveille tes yeux au fond de mon regard

ma femme heureuse jusqu’au bord des paupières.

Nos rires feront trembler des miroirs d’eau légère.

À Juliette

Un jour, je sus peu à peu qu’elle venait à moi.

J’eus la bouche pleine de son amour.





Mes yeux n’ont qu’un chemin, ils te parcourent entière

et mes rêves vacillent au creux de ta rivière.

Tes bras rives de douceur, à tes yeux, en cortège, des rêves de velours

toute l’eau des neiges fond aux perles de tes doigts

et tu offres ta grâce sans désir de retour.

Chacun de tes sourires déchire un peu de roche.



La fraîcheur des rivières au bord des yeux du jour

coule par tes reins fragiles oasis de faiblesse

la rose de ton cœur réclame sa chair de lune

l’amour perle au collier de ta gorge légère.



Je t’aime, la gorge nouée aux fibres de l’été

chaque aube m’éveille tes yeux au fond de mon regard

ma femme heureuse jusqu’au bord des paupières.



Nos rires feront trembler des miroirs d’eau légère





Ton corps offrit un été plus pur à mon corps privé

de sa saison.





Ta cuisse où perle le long filet de ta vie intérieure.

Et le merveilleux éclatement de ton ventre,

séjour nocturne d’obscures espérances

dans le jaillissement de la redoutable fleur

à jamais offerte

fruit de la seule apocalypse.

Toi

enfin nue.



p.54-55

Je me souviens de l'une d'entre elles qui contait, en se balançant, la même scène, lorsque, d'un seul coup, elle avait perdu toute sa famille. Elle caressait, du pouce, une clef qui pendait à sa ceinture, celle de sa maison, là-bas, dans ce monde décimé qui n'était plus qu'un autrefois, obsédant de douleur. Je ne sais rien de la scène brutale qu'elle racontait. Je me souviens de son visage tragique, du murmure de sa voix.

Le "socialisme arabe" aura été l'expression de la montée des petites bourgeoisies, capables de nationaliser tant bien que mal les hauteurs dominantes de l'économie (banque, commerce extérieur, industrie), de procéder à une réforme agraire relative (souvent génératrice d'une petite bourgeoisie rurale), mais incapables de mobiliser les masses, réduites au chômage ou au sous-emploi (voire à l'émigration), pour construire la pays, dans la mesure où ces petites bourgeoisies donnent l'image de la corruption et du népotisme et consomment une part importante du revenu national. A cet égard, leur nationalisme s'arrête à la survie du régime. C'est dans ce contexte que se pose, en cette année 1969, le problème palestinien.