Hannah Richell

Elle tend l'oreille pour entendre si Charles approche. Il a établi les règles de leur intimité dés les premiers jours de leur mariage. Elle ne va dans sa chambre qu'à sa demande et se présente à la porte à vingt-deux heures précises. C'est toujours pareil : elle entre, retire sa robe de chambre puis s'allonge dans son lit et attend que son mari vienne... lui faire l'amour.
Parce que ce doit être ça, faire l'amour, ce qu'ils font dans le noir, même si elle n'a aucun élément de comparaison et personne dont elle soit assez proche pour parler de ce genre de choses. (...)
Dans son esprit, elle va ailleurs. Elle est sur une grande plage de galets, un lieu où ses parents l'avaient emmenée un jour, quand elle était petite. Elle court sur les petites pierres inégales, l'océan gris s'abattant sur la côte, encore et encore, allant et venant sur les galets. Allant et venant. Allant et venant. Elle le sait, Charles aussi est ailleurs - quelque part très loin.

- Écoute-moi Maggie. Tu as raison d'attendre un amour véritable et passionné - le grand amour, si tu veux - mais que cela ne t'empêche pas de prendre le contrôle de ta vie. N'attends pas que les choses t'arrivent. fais ce que tu veux. Peins. Aime. Ris. Vis.

Elle avance bras écartés en s'appuyant au vent qui la porte presque et réussit à atteindre la protection toute relative des arbres.
Là, elle s'arrête, les yeux fermés, pour écouter rugir la tempête à la surface de l'eau.
Le froid lui pique les joues, pénètre dans ses os.
Sur le rivage, les arbres craquent, gémissent, les branches se heurtent comme des épées dans une bataille épique.
Elle ouvre en grand les bras, s'emplit les poumons du souffle vivifiant et pousse un long cri.
Le son est emporté par le vent.
Cette puissance qui rend si minuscule la gonfle d'énergie.

Dans la vie, on ne peut pas éviter tout ce qui nous fait peur.
- Pourquoi pas ?
- Parce qu’on risque de laisser passer sa chance d’être heureux.

«  Vint un temps où le risque de rester à l’étroit dans un bourgeon était plus douloureux que le risque d’éclore » .

ANAÏS NIN ‘

«  L’espoir dont je rêvais était un rêve ;
Ce n’était qu’un rêve ;
Et maintenant, je m’éveille ,
Très troublée, usée et vieille
À cause d’un rêve » ....

Christina Rossetti .

– C’est extraordinaire, murmure-t-il, de vivre dans une demeure si grande qu’on peut fermer les pièces et les oublier.

Le véritable amour, je veux parler d’un attachement profond, c’est pareil. Il prend racine, pousse et se transforme. Parfois il a l’air de se faner, parfois il est en fleur. Rien n’est immuable. Les choses changent, avancent. Mais s’il s’agit du véritable amour, de celui qui s’étend à une famille, il couve toujours sous la surface et attend de repartir à la première occasion.

– Tu as vu ce bel espace ? s'exclama-t-elle une fois arrivée en haut. Qu'est-ce que tu en penses ? Ca te ferait un super espace pour écrire.
– Je ne sais pas si tu as remarqué, mais je n'écris pas beaucoup pour l'instant.
– Et est-ce que tu sais pourquoi ? Qu'est-ce qui t'en empêche ?
– Je ne sais pas... On dit souvent que pour créer, il faut ressentir un certain malaise... souffrir, même. Alors c'est peut-être que je suis trop heureux.
– On peut être trop heureux ?
– Absolument, et c'est ta faute !

C’est une leçon chèrement acquise qu’elle n’oubliera jamais : même les meilleurs fruits tombent et pourrissent, et on a beau enterrer le mal le plus profondément possible, les ossements restent et finissent toujours par revenir pour vous poursuivre, comme l’odeur écœurante des pommes, comme les sons
d’une nuit d’été, comme la rivière que rien jamais n’arrête.

Dans la vie, on ne peut pas éviter tout ce qui nous fait peur.
- Pourquoi pas ?
- Parce qu’on risque de laisser passer sa chance d’être heureux.

Sibella arrive, très jolie dans une robe de lin jaune toute simple. Margot l'aide à sortir de sa voiture le sac de brins de lavande séchée et de blé, et les bocaux à confiture qui vont servir de vases pour les bouquets de fleurs des champs et de roses qu'elle apporte aussi. Eve et Margot l'aident à répartir les fleurs entre la maison et le chapiteau, et réalisent une magnifique installation avec la lavande et le blé à l'entrée de la tente. La bonne odeur se répand, embaumant l'atmosphère de parfums de fin d'été.

Cette maison qui a vu tant de choses au cours de son existence, toutes ces années – les dîners, les rires, les conversations et les disputes, la danse et la musique –, cette maison qui a vu tant de vie, tant de gens, est maintenant totalement silencieuse. C’est troublant d’en être la seule occupante. Quels échos entendrait-elle – quels souvenirs du passé – si seulement elle savait quoi écouter?

Kat serre le bébé sur son coeur et aspire la douce odeur de sa peau.
- Justement, on ne peut pas lui faire un plus grand honneur que de continuer à faire vivre son nom après son départ. C'est fort, comme symbole, tu ne trouves pas ? Pense à Lila, aussi.
- Je ne sais pas ... Je ne sais pas ...
- Fais ça pour moi, Simon, je t'en prie. Est-ce que c'est trop te demander ? Est-ce que c'est difficile d'imaginer que c'est Kat que nous avons enterrée sous les aulnes à la place de Freya ? Je n'ai aucune autre requête. Rends sa mère à Lila. Donne-lui la famille qui lui revient de droit.

...mais Lillian reste silencieuse.
Elle n'est pas au courant des projets de Charles. Un serveur apparaît et Charles leur tend à chacun une coupe, l'excitation est visible sur son visage - un petit garçon avec un secret à révéler. C'est ce qu'elle préfère chez lui, quand il déborde d'idées et qu'il les lance dans les airs comme des avions en papier, sûr et certain qu'ils vont s'envoler.

Nous passons notre vie à éviter les discussions qui fâchent.

«  Quels détails retiendrait - il de la scène pour les mettre sur le papier ? .

Une cathédrale.

C’est vrai que la canopée a quelque chose de céleste et d’impressionnant avec ses grands arbres, la lumière dorée, filtrant entre les branches vertes comme à travers des vitraux » .....
—— Quel endroit tranquille, dit - elle en fermant les yeux , succombant à la lumière chaude qui tombe sur eux » ......

J’avais vingt et un an. Je croyais que l’amour, c’était un homme à genou avec une bague en diamant. Je croyais que l’amour, c’était regarder dans les yeux un petit garçon et promettre d’être sa mère. Je croyais que c’était faire des sacrifices et s’occuper de la famille de l’autre. Et pendant un temps, c’était vrai. Et puis je me suis rendue compte qu’une maison comme celle-ci, merveilleuse, pleine de beauté et de promesses, peut finir par devenir quelque chose de très différent. Moins un château de contes de fées, et plus une cage dorée. Parfois j’ai l’impression que les promesses que l’on se fait l’un à l’autre par amour peuvent devenir des chaines.

Pourquoi remuer les eaux troubles du passé ? Qu’espère-t-elle y gagner ? À quoi bon ? Venir ici était pure folie. Le passé est le passé ; il devrait rester enfoui.

"Don't come into the kitchen, " she hears Dan yell. "I'm cooking... something experimental... very Blumenthal... you're going to love it."