Jennifer Egan

"Pouvait-on repartir de zéro sans tout plaquer?"

« Je ne comprends pas ce qui t'es arrivé, Jules », déclara Stephanie.
Il contempla les silhouettes miroitantes des gratte-ciel de Lower Manhattan sans les reconnaître : « Je suis comme l'Amérique. »
Stephanie, désarçonnée, pivota sur son siège pour le regarder. « Qu'est-ce que tu racontes?
- Nous nous sommes sali les mains », précisa Jules.

Derrière, la ville entière se déployait à la manière d'une de ces serviettes bourrées de montres et de ceintures clinquantes que déroulent les vendeurs à la sauvette. New York produisait cet effet : une superbe babiole, facile à acquérir, fut-ce par moi.

Il y a des choses, dans la vie, auxquelles on se croit fermement destiné. Puis vient une seconde de lucidité où l'on pense : Mince, peut-être pas...

Quand papa faisait ses études il est allé nager avec un type qui s'appelait Rob.
Rob s'est noyé. Alors papa à décidé de devenir docteur.
"Pourquoi pas surveillant de baignade ou maitre nageur ?" je lui demande quelquefois.

_"J'ai l'impression que c'est la fin de tout".
Elle pensait au passé, celui d'avant leur mariage, la maternité, l'argent, la renonciation aux drogues dures, les responsabilités, lorsqu'il trainaient dans le Lower East Side, se couchaient après le levé du soleil, déboulaient dans des appartements d'inconnus, faisaient l'amour dans des lieux quasiment publics, se lancaient dans des aventures risquées au nombre desquelles figurait se piquer à l'héroine, parce que rien n'était sérieux. Ils étaient jeunes, bénis des dieux, forts, à quoi bon se tracasser ? si ca ne leur plaisait pas, ils pouvaient repartir à zéro.
a présent, lui, malade et à peine capable de se déplacer, projetait fébrilement sa mort.
Etait-ce le fruit d'une aberration monstrueuse des lois naturelles ou d'une telle évidence qu'ils auraient du le prévoir ? En étaient-ils responsables d'une manière ou d'une autre ?

«  On les appelait «  des hommes de fer dans des coquilles de noix » .Les vieux loups de mer participaient d’un mythe originel , car ils étaient liés à la racine de toute chose, dont le langage.
.Eddie n’avait jamais remarqué à quel point le sien était issu du vocabulaire de la mer: chavirer, partir à la dérive , tenir la barre , mettre le grappin ,les voiles, lâcher du lest, louvoyer, sentir venir le vent , être maître à bord ou le denier maillon de la chaîne » ....

«  Anna appuya sa tête sur celle de Lydia et regarda une longue vague se former , s’étaler jusqu’à l’opalescence , puis s’effondrer en gouttelettes d’écume qui roulèrent vers eux sur le sable , touchant presque les roues du fauteuil .
Puis une autre vague naquit , enfla et s’étira, un éclair d’argent zébrant sa crête où le pâle soleil l’effleurait . La mer étrange, violente et belle : voilà ce qu’elle avait voulu montrer à Lydia.
L’océan baignait toutes les parties du monde, vaste rideau scintillant , tendu à travers un mystère » ...

«  Oui, comme chacun sait , l’eau et la méditation sont unies à jamais » .
Herman Melville, Moby Dick .

"Je dois vous faire un aveu, dit il .Jai eu une liaison une seule. en dix huit ans de mariage. Elles le regardèrent ébahis.Il pliait et dépliait sa serviette.le tissu tremblait entre ses doigts."

"Mes filles me trahissent. Ce sont des créatures de luxe, blondes, à la peau douce et au nez retroussé que je m'étais souvent flatté- à tort, je sais- de leur avoir procuré à grands frais, de même que leurs sourires orthondiquement parfaits. "

Les costumes de son père étaient toujours accrochés dans sa penderies, les revers nets, les épaules brossées, les cravates peintes renforcées par des baleines. On aurait dit les complets d’un homme qui allait revenir les mettre à tout moment. Il avait laissé une enveloppe d’argent et le livret d’un compte dont sa mère ignorait l’existence. Au début, ces préparatifs leur avaient fait croire à un déplacement plus long que d’ordinaire : il avait commencé à voyager pour son travail. Pendant des mois, son absence était restée vivante et fugace, comme s’il avait été dans la pièce dans la pièce voisine, ou au bas de la rue. Anna l’avait farouchement attendu. Elle s’asseyait sur l’escalier de secours, s’écorchant les yeux sur le trottoir, s’imaginant le voir – dans l’espoir que cela le forcerait à apparaitre. Comment pouvait-il rester loin d’elle alors qu’elle l’attendait avec une telle ardeur ?

Il était seul au fond des mers. La nature extrême de cette situation le fascinait. Il avait toujours aimé les ténèbres, mais jusqu'alors, la nuit était la seule forme qu'il avait connu. Cette obscurité-là était faite de l'étoffe des cauchemars.

Beth Berringer avait le visage classique de la vieille rombière : un delta de rigoles et de crevasses frappé par la sécheresse, collé aux mâchoires d'un doberman.

Mais Anna n'était pas cette fille-là. Elle était une intruse dissolue, qui s'en sortait dans la vie en bluffant.

Malgré ça, la fille dans sa voiture lui posait un problème, cette fille brillante, moderne, pétrie de valeurs convenables, participant à l'effort de guerre, une fille mûrie par les temps difficiles et une tragédie familiale.

Pas besoin d'excuse pour faire une bonne action.

La guerre de Sécession nous a légué un gouvernement fédéral. La grande Guerre a fait de nous une nation créditrice. Les banquiers doivent anticiper les changements que cette guerre va nous imposer.

La mer étrange, violente et belle : voilà ce qu’elle avait voulu montrer à Lydia. L’océan baignait toutes les parties du monde, vaste rideau scintillant, tendu à travers un mystère.

Un grondement vibrant déchira les entrailles de l’Elizabeth Seaman. Bien qu’Eddie n’ait jamais entendu ce bruit, il savait que c’était celui de la mer s’engouffrant dans les soutes. Kittredge donna l’ordre d’abandonner le navire et une ambiance irréelle plana, une confusion redoublée par les ténèbres et la houle qui fouettaient le vaisseau mort comme un chat tentant de ranimer une souris épuisée.