Lieve Joris - Sur les ailes du dragon
A l'occasion des Correspondances de Manosque 2014, rencontre avec Lieve Joris autour de son ouvrage "Sur les ailes du dragon, voyages entre l'Afrique et la Chine" aux éditions Actes Sud. Récit traduit du néerlandais par Arlette Ounanian.
Il se réveilla en sursaut, chercha à tâtons le corps chaud de sa femme, comprit ou il était et lutta contre l'angoisse qui refaisait surface. La violence était cyclique- il n'avait jamais rien connu d'autre. Il y avait toujours eu la guerre.
Repartir au front. Toujours la guerre. Il aurait préféré rentrer dans le ventre de sa mère. Mais il n'avait pas le choix- depuis longtemps, il n'était plus un homme libre.
Il se réveilla en sursaut, chercha à tâtons le corps chaud de sa femme, comprit où il était et lutta contre l’angoisse qui refaisait surface. La violence était cyclique – il n’avait jamais rien connu d’autre. Il y avait toujours eu la guerre.
Au bar Amicale à la Tshopo, à trois heures du matin, un soldat a lancé une grenade qui a tué ledit soldat et deux civils? Le soldat était ivre mort, et cherchait la gabarre avec des citoyens paisibles qui fêtaient l'anniversaire d'un abbé. Les corps des civils reposent à la mairie de la Tshopo. Il s'est avéré que la dispute concernait une femme que le soldat et l'abbé convoitaient tous les deux. 3que fait un abbé à trois heures du matin dans un bar, dit Adèle, indignée, et avec une femme par-dessus le marché!"
J’ai eu la chance d’avoir des gens comme Kapuscinski et Naipaul qui m’ont précédée et qui montrent le chemin avec une torche bien forte.

J’avais l’habitude des choses étranges que voulaient savoir les vieux hommes des hauts plateaux, mais les questions de Mbiyo Mbiyo dépassaient tout. Comment se faisait-il qu’il y eût des Blancs et des Noirs ? Y avait-il des Belges qui pouvaient tuer une bête sauvage avec une lance ? Quelles tribus vivaient en Belgique ? Avions nous aussi des Hutu et des Tutsi ? Et en Asie, quelles tribus habitaient là ? Combien y avait-il de pays au monde ? L’Océanie était-elle à l’origine attachée à l’Union soviétique ?
Mbiyo Mbiyo lisait les réponses sur mes lèvres, comme s’il ne se fiait pas totalement aux traductions de Kizeze. Il n’avait pas terminé l’école primaire ; remâchait-il ces questions depuis lors ? Une encyclopédie pour enfants, voilà qui serait utile dans cet environnement. Mais dans ses questions filtrait aussi, de la même manière que dans celles des vieux hommes sur la colline de Bijombo, une certaine ironie – comme s’il se payait ma tête.
Jadis, Varsovie était située à l'Ouest du royaume de Pologne, entre-temps le pays a été tellement grignoté que Varsovie se trouve à l'Est. C'est une ville ressuscitée de ses cendres, un corps couvert de cicatrices.
Nous nous comportons comme toujours quand nous sommes réunis : nous déambulons tels des animaux mécaniques remontés à bloc, discutons en aparté à la cuisine et dans le living, nous félicitons mutuellement, nous tripotons, examinons rides, cheveux gris et kilos excédentaires - des singes qui s'épouillent. Aussi divergentes que soient désormais nos vies, dès que nous sommes ensemble, nous nous retrouvons en terrain connu, dégringolons comme à travers une trappe dans notre passé et reprenons nos positions antérieures.
Je voulais savoir comment on vivait dans des régions dont personne ne parlait. Je voulais voir quelque chose d'arbitraire, de fortuit.
Chez moi, on me demande parfois si je ne me sens pas seule ou si je n’ai pas peur au cours de mes voyages. Comment éprouver un sentiment de solitude ou de crainte dans un pays où, au bout de trois jours déjà, quelqu’un qui a pris la peine de se souvenir de votre nom vous repère dans la foule ?