Sir Arthur Conan Doyle

J'ai ressenti l'impression que doivent éprouver les malheureux lapins quand le serpent s'avance vers eux en zigzaguant. Il me semble que je suis la proie d'un fléau inexorable et irrésistible, dont nulle prévoyance, nulle précaution ne saurait me protéger.

Votre logique est merveilleuse! m'écriai je avec une admiration non feinte. La chaîne est longue, et cependant chaque anneau se tient.

Le passé et le présent sont mes terrains d’enquêtes, mais je peux difficilement répondre à une question touchant à l’avenir

Il était neuf heures du soir le 2 août (le plus terrible des mois d'août de l'histoire mondiale). On aurait pu croire que déjà la malédiction divine pesait lourdement sur un monde dégénéré, car un silence impressionnant ainsi qu'un sentiment d'expectative planaient dans l'air suffoquant, immobile.

Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la notion de l’Angleterre moderne. On heurte à chaque pas les vestiges laissés par les hommes des temps préhistoriques. Où qu’on dirige sa promenade, on rencontre les demeures de cette race éteinte, ses tombeaux et les énormes monolithes qui marquent, à ce que l’on suppose, l’emplacement de ses temples.
« Si celui qui examine ces huttes de pierres grisâtres adossées au flanc raviné des collines apercevait un homme, la barbe et les cheveux incultes, le corps recouverts d’une peau de bête, sortant de l’une d’elles et assujettissant sur la corde de son arc une flèche terminée par un silex aigu, celui-là se croirait transporté à un autre âge et jurerait que la présence en ces lieux de cet être, depuis longtemps disparu, est plus naturelle que la sienne propre.

- Je dors à présent dans la chambre du milieu.
- Tant que dureront les travaux, je suppose ? Au fait, ils ne me paraissent pas bien urgents, ces travaux ?
- Aucune réparation n'était immédiatement nécessaire. Je crois qu'il s'agit là d'un prétexte pour m'obliger à changer de chambre.
- Ah ! ah ! Cette suggestion est à retenir...

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait parfois. Ce matin là, pendant qu’il était assis devant son petit déjeuner, je ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, la veille au soir. C’était un beau morceau de bois, solide, terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une bague d’argent qui n’avait pas moins de deux centimètres de haut portait cette inscription datant de 1884 : “A James Mortimer, M.R.C.S.(Member of the Royal College of Surgeons. N. du T.), ses amis du C.C.H.”. Une belle canne ; canne idéale pour un médecin à l’ancienne mode : digne, rassurante
« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? »
Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pût le renseigner sur mon occupation du moment.
« Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez avoir des yeux derrière la tête !
Non, mais j’ai en face de moi une cafetière en argent bien astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous ignorons le but de sa démarche : ce petit prend donc de l’importance. Allons, Watson, reconstituez l’homme d’après la canne ! Je vous écoute. » Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux méthodes de mon ami. « Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié, comme en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne.
- Bon ! Excellent !
- Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite à pied la plupart de ses malades.
- Pourquoi, s’il vous plaît ?
- Parce que cette canne, qui à l’origine était très élégante, se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du mal à me la représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le gros embout de fer est complètement usé ; il me paraît donc évident que son propriétaire est un grand marcheur.
- Très juste !
- D’autre part, je lis :“ses amis du C.C.H.”. Je parierais qu’il s’agit d’une société locale de chasse.

- J'ai failli faire l'erreur de croire que vous faisiez de la dactylographie. Naturellement, c'est de la musique, ça saute aux yeux. Vous remarquez Watson, l'extrémité spatulée des doigts, qui est commune aux deux professions?

Enfin je l’entendis. Assez loin je perçus le tintement clair d’un soulier heurtant la pierre, puis une autre et une autre encore, et le pas se rapprochait de plus en plus. Je m’enfonçai dans le coin le plus sombre et j’armai mon revolver dans ma poche, déterminé à ne pas me montrer avant d’avoir eu la possibilité d’apercevoir l’inconnu. Un long moment s’écoula, l’homme s’était arrêté. Puis de nouveau, les pas se rapprochèrent et une ombre obscurcit l’ouverture de la hutte.

- Une soirée délicieuse, mon cher Watson, fit une voix bien connue. Vraiment je crois que vous serez bien plus à votre aise dehors que dedans

Naturellement, je me dirigeai vers Londres, ce grand cloaque où se déversent irrésistiblement tous les flâneurs et tous les paresseux de l'Empire.

Comme le dit Sherlock Holmes au Docteur Watson dans le recueil de nouvelles d'Arthur Conan Doyle ...son dernier coup d'archet :
"Un vent d'Est se lève néanmoins, un vent comme il n'en n'a jamais soufflé sur l'Angleterre. Il sera froid et aigre, Watson ; bon nombre d'entre nous n'assisteront pas à son accalmie. Mais c'est toutefois le vent de Dieu ; et une nation plus pure, meilleure, plus forte, surgira à la lumière du soleil quand la tempête aura passé ".

- En ce monde ce que vous faites importe peu, répliqua mon compagnon d’un ton amer. C’est ce que vous paraissez avoir fait qui est tout.

Plus l'on reste ici, plus l'esprit de la lande insinue dans l'âme le sentiment de son infini et exerce son sinistre pouvoir d'envoûtement.

Nous sommes assez rapides lorsqu'il s'agit d'attraper des types, mais nous le sommes moins pour condamner.

Si quelque chose avait pu grandir John Mac Murdo dans l’estime de la loge, c’eût été son arrestation et son acquittement. On ne se souvenait pas, à la société, d’un homme qui, dès le lendemain de son initiation, se fût mis en situation de comparaître devant la justice. Déjà l’on réputait Mac Murdo comme un bon compagnon, un gai viveur et, par-dessus le marché, un homme de caractère, incapable de supporter une insulte, fût-ce du patron lui-même. On considérait, en outre, que personne ne s’imposait davantage, et par son intelligence pour machiner une entreprise criminelle, et par sa décision pour l’exécuter. "Il autorise toutes les espérances", se disaient les anciens l’un à l’autre ; et ils attendaient le moment de l’utiliser. Mac Ginty n’avait point, jusque-là, manqué d’instruments ; mais il reconnaissait à celui-ci une valeur exceptionnelle.

- Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang. Votre instinct vous commande d’être énergique tout de suite. Mais en supposant, pour l’amour de la discussion, que nous l’ayons arrêté cette nuit, en serions-nous pour cela dans une meilleure position ? Nous ne pourrions rien prouver contre lui. C’est bien là son astuce infernale ! S’il agissait par l’intermédiaire d’un être humain, nous pourrions avoir une preuve, mais si nous exhibions ce gros chien à la lumière du jour, cela ne nous aiderait nullement à enrouler une corde autour du cou de son maître.

- Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien n’est plus stimulant qu’une affaire où tout contrecarre l’enquêteur. Il nous faut chercher une autre piste.

Je ne l'avais pas souvent entendu rire, et chaque fois ç'avait été de mauvaise augure pour quelqu'un.

- Monsieur Holmes, reconnaissez que la très grande majorité des hommes garde une certaine réserve quand il s’agit d’évoquer les relations qu’ils entretiennent avec une femme – lorsque des sentiments entrent en jeu, j’entends. Je gage que la plupart des hommes conservent de petits jardins secrets dans un coin de leur âme dans lesquels ils ne tolèrent aucun intrus. Mais vous, vous pénétrez dans ces espaces réservés avec tant d’impudence !

A quelle fin tend ce cercle de misère, de violence et de peur ? Il doit bien tendre à une certaine fin, sinon notre univers serait gouverné par le hasard, ce qui est impensable. Mais quelle fin ? Voilà le grand problème qui est posé depuis le commencement des temps, et la raison humaine est toujours aussi éloignée d'y répondre.