Timothée de Fombelle

- Durand, avec un D. Pourquoi veut-on faire de moi le roi de France ?
Pour être franc, il se pose la question depuis qu’il est enfant.
[Louis XVI lors de la fuite à Varennes]

Rien n'est plus vivant que ce qui manque.

Deux enfants noirs, ça ne compte pas. Tous les enfants sont transparents pour les coeurs qui ne le sont pas.

Si tous les autre gagnent, c'est parce que ceux-là ont tout perdu. Ils ont même perdu leur nom et celui de leur village qui n'existe plus. Ils ont perdu leurs enfants. Ils n'ont plus rien et ils paient pour tous.

-Le nouveau maître est mauvais
-Tous les maîtres le sont. La liberté est la seule bonne maitresse.

Alma quitte la vallée qui protégeait sa famille, dernier clan survivant du peuple oko dont les pouvoirs extraordinaires attirent les chasseurs d'esclaves. Elle doit retrouver son petit frère Lam qui s'est enfui avec Brouillard, le cheval.
Près de l'embouchure du fleuve Niger, Alma embarque clandestinement sur La Douce Amélie, navire chargé de captifs africains en partance pour les plantations de Saint-Domingue.
Pendant la traversée, elle est découverte par un jeune orphelin de treize ans, Joseph Mars, convaincu que quatre tonnes et demie d'or pur sont dissimulées à bord. Le trésor reste introuvable mais ils parviennent ensemble à s'échapper avec celui qu'on appelle le Géant à l'oreille coupée, dernier homme à avoir vu Lam avant qu'il ne quitte la côte africaine. Le capitaine du navire est blessé pendant leur évasion. Privé de sa jambe, Lazare Gardel ne pensera plus qu'à la vengeance.
Au même moment, à La Rochelle, la jeune Amélie Bassac vient de perdre son père, puissant armateur, et de découvrir que la fortune familiale a mystérieusement disparu. Avec Mme de Lô, sa gouvernante, Amélie part s'installer à Saint-Domingue où se trouve le seul bien qu'il lui reste : les Terres Rouges, une plantation de canne à sucre qui exploite cent cinquante esclaves. Elle a laissé derrière elle Jean Saint-Ange, comptable de la famille, fou d'amour pour elle. Amélie le déteste depuis toujours sans savoir qu'il est responsable de la disparition de son père et de son héritage. Mais Saint-Ange lui- même ignore que l'or est caché sous la coque de La Douce Amélie, dont l'épave est échouée sur un banc de sable au large de l'Angleterre.
Ce secret n'est connu que de Peggy Brown, une jeune fille anglaise qui vit dans cette épave, et de Jacques Poussin, charpentier et ami de Joseph Mars.
De l'autre côté de l'Atlantique, Alma a abandonné Joseph à sa quête du trésor. Elle reprend la piste de son petit frère, d'abord en Louisiane, puis à Versailles où elle croise Amélie Bassac venue emprunter de l'argent à un riche cousin de sa gouvernante, proche du roi. Amélie repart avec cette somme qui doit sauver les Terres Rouges, mais sans Mme de Lô choisie pour être l'institutrice des enfants royaux. Amélie a aussi dans ses bagages un jeune homme noir trouvé à Versailles. Ce garçon n'est autre que Soum, le frère aîné d'Alma, car toute la famille est maintenant dispersée loin de sa vallée.
Alma, elle, retrouve Joseph à Paris. Ensemble, ils suivent lentement le cours de la Seine jusqu'à la mer, puis filent vers l'Angleterre. Là, dans la campagne près de Liverpool, ils libèrent la petite Sirim qu'Alma avait rencontrée avant de quitter l'Afrique. Ils repartent tous les trois en direction de la France.
L'espoir renaît. Sirim dit qu'elle a été capturée en même temps que Lam. Elle a des indices précieux sur le petit frère disparu. Un chemin s'ouvre peut-être enfin devant Alma.

C'était une collection de jours mal rangés (...).

- J'ai beaucoup de respect pour les livres, dit simplement son père qui avait tant de respect pour eux qu'il n'en avait jamais touché un seul de sa vie.

(...) un panneau triangulaire annonçait aux automobilistes la présence d'animaux sauvages qui risquaient de traverser la route. J'avais envie de peindre une voiture bien rouge sur ces panneaux pour prévenir aussi les pauvres cerfs du danger qu'ils couraient dans les parages.

- Ils ont acheté le géant, dit quelqu'un, parce qu'il est grand et fort comme quatre. Mais d'habitude, ils ne prennent pas les visages abimés, les jambes qui boîtent, les dents ou les oreilles qui manquent...
- Et toi, pour garder l'huile ou le sel, demande une voix dans l'ombre, est-ce que tu achèterais un pot fendu ou avec une oreille cassée ?
(...)
- Moi, je l'achèterais, ton pot un peu cassé, dit alors celle que les Blancs appellent Ève. Je l'achèterais parce que ce qui est vivant est toujours un peu cassé.

"Je. prends soin de ceux qui m'entourent", avait-il seulement répété. Il fallait que son cœur soit grand comme une table de banquet pour pouvoir mettre tout ce monde autour.

Dans le roncier, Jalam avait commencé à tout dire parce qu'il croyait mourir. Mais la vie était revenue en lui avec ses verrous et ses barricades. On ferait mieux de donner à toute sa vie la transparence des derniers instants.
Aujourd'hui, revenu au monde, Jalam avait claqué la porte sur ses souvenirs.

- J'étais au bon endroit, au bon moment, répéta le garçon.
Et Jalam corrigea :
- Le pire endroit, jeune homme, le pire moment. Mais tu étais la bonne personne.

-Quand tu ne peux pas parler, tu racontes avec des gestes. L'écriture est faite de petits gestes dessinés.

Les levers de soleil devraient être interdits aux cœurs tristes.

Un compliment dit par un salopard, fait aussi plaisir qu'une bonne crème servie dans un cendrier sale.

Ce jour-là, Tobie compris en regardant Maïa, que quand on pleure quelqu'un, on pleure aussi ce qu'il ne nous a pas donné.
Maïa pleurait la mère qu'elle n'avait pas eu.

Tout ce que l'on sait, c'est que l'immense Norz Amen se mit tout à coup à aimer son fils. Comme si un pont de soie fine avait été jeté entre eux par une araignée céleste.

Mme Alnorell aimait tant l'argent qu'elle avait oublié à quoi il servait.

Quand on pleure quelqu’un, on pleure aussi ce qu’il ne nous a pas donné.