Café sans filtre

J’étais revenue à la boutique avec un goût d’inachevé. Ce que je voulais, c’était de l’ici et du maintenant.
Rencontrer des personnages que je pourrais croiser dans la rue. Comprendre leurs réactions. Éprouver leurs colères, leurs frustrations, leurs espoirs et leurs joies. Je ne cherchais pas à m’évader en lisant. Je cherchais à retrouver mes marques.
Je les avais perdues depuis trop longtemps.

Les gens qui pleurent ne sont pas dingues. Ce sont ceux qui ne versent pas de larmes qui finissent par noyer ou se passer la corde au cou.

J'ai de la tendresse pour Facebook, ce réseau pour vieux qui se persuadent qu'ils peuvent rivaliser avec la jeunesse. Tous ces gens qui prennent en photo les plats qu'ils ont commandés et qui écrivent "miam" suivis de quatre points d'exclamation. Toutes ces citations, dont la moitié sont fausses, accompagnées de réflexion sur le sens de l'existence. C'est à peu près l'équivalent des romans-photos en noir et blanc que lisait ma grand-mère dans Modes de Paris.

Je ne sais pas ce que vont décider les Finlandais. Les Suédois pencheraient plutôt pour l'immunité collective.Laisser le virus opérer une sélection naturelle. C'est très étonnant de la part de gens qui se targuent d'être parmi les plus progressistes de la planète. (p.275)

Je suis seule à la terrasse. La pluie a fait fuir les clients. Elle a raison, la pluie. Il faut tout lessiver. Les humiliations. La honte. Les mots. C'est la seule façon d'éteindre les braises et d'éradiquer les étincelles.

Ce que je voulais, c'était de l'ici et du maintenant. Rencontrer des personnages que je pourrais croiser dans la rue. Comprendre leurs réactions. Éprouver leurs colères, leurs frustrations, leurs espoirs et leurs joies. Je ne cherchais pas à m'évader en lisant. Je cherchais à retrouver mes marques. Je les avais perdues depuis trop longtemps.

Après toutes ces années à servir et à traverser la vie des autres, je n'aspire plus qu'au calme. Un pas de côté. Voilà. C'est l'expression qui convient. Depuis l'automne, j'ai esquissé un pas de côté. Comme je m'étais déjà coupée du monde quelques mois aupa-ravant, en revenant de Vantaa, je suis devenue une marginale. Non, c'est inexact. Je suis sur la ligne rouge qui sépare la marge du reste de la page. C'est un fil que j'ai tendu et sur lequel je marche mala-droitement. J'ignore quand j'en chuterai et si cela finira mal. Surtout, cela ne m'intéresse pas, pour le moment.
Ce qui me captive, ce sont les autres. Tous mes congénères, qui avancent, timorés ou bravaches, certains d'avoir vécu la période la plus intense de leur existence au cours de ces différents confinements, et qui redécouvrent un monde qu'ils prenaient pour acquis. Ils m'émeuvent, et je les envie également.
Mine de rien, j'aimerais revenir dans la danse, moi aussi, mais j'ai oublié les pas.

On entend souvent dire que ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. C'est la plus grande connerie que j'aie jamais entendue. Ce qui ne nous tue pas nous tue quand même.

Lorsque je me regardais dans la glace de la salle de bain, le matin, je n'éprouvais pas non plus le désir de me lier d'amitié avec moi même. C'était un cinglant constat d'échec - et personne, dans la maisonnée, ne le remarquait.

Je ne confectionnais pas de gâteaux pour Ari.Ari n'avait pas la dent sucrée. Ari avait plutôt la dent dure.(p.264)