La définition du bonheur

La violence est en chacun de nous.

 À l’instant où Clarisse avait vu les portes-fenêtres donnant sur le ciel, elle avait senti un apaisement. Ce lieu, c’était le contraire de la grotte où elle avait grandi. Elle était sûre qu’au septième étage, n’importe quel mur porteur pouvait être abattu, et qu’au noir, les travaux ne coûteraient pas si cher.

«  J’aime l’araignée et j’aime l’ortie,
Parce qu’on les hait ;
[…………………]
Parce qu’elles ont l’ombre des abîmes,
Parce qu’on les fuit ,
Parce qu’elles sont toutes deux victimes
De la sombre nuit » …

VICTOR HUGO : LES CONTEMPLATIONS .

Clarisse avait patiemment, minutieusement tissé sa toile. Elle y avait capté la vie comme la toile d'araignée capte la lumière qui en révèle l'artistique tissage.

Elle appartenait à une lignée de femmes qui ne retenaient pas leurs hommes.
Des femmes sans valeur à leurs propres yeux, que les hommes pouvaient prendre et jeter.
Elle mettait enfin des mots sur sa douleur «  La Structure de l’Abandon » ….

Dans les villages où on l'accueillait, elle ne se sentit jamais menacée. Il ne se passait pas une journée sans un geste dont la beauté la remplissait d'émotion. Un matin où elle s'était assise sous un arbre pour écrire, une petite fille en haillons s'installa à ses côtés. L'enfant lui pris la main et la conduisit jusque chez elle, à quelques kilomètres de là, dans une maison sans fenêtre faite de bouse de vache et de boue où il fallait se pencher pour entrer...Clarisse comprit ce que "bienvenue" voulait dire : celle dont la venue est agréable.

 Paul et moi passions la nuit chez mes parents à Boulogne. Nous avions fait l’aller-retour pour enterrer Clarisse et reprenions l’avion le lendemain matin pour New York.

L'écriture aussi est un art de la précision. On assemble des ingrédients en suivant une vision, mais au bout du compte ce qui importe, c'est de trouver le bon dosage. Il faut sans cesse recommencer. Lit et rature : c'est écrit dans le mot.

A l'instant où Clarisse avait vu les portes-fenêtres donnant sur le ciel, elle avait senti un apaisement. Ce lieu, c'était le contraire de la grotte où elle avait grandi. Elle était sûre qu'au septième étage, n'importe quel mur porteur pouvait être abattu...

La cuisine, c'est pareil. L'intuition et le tour de main ne suffisent pas : il faut être précis et vigilant, respecter la recette au gramme près. C'est le contraire de ma nature.
Il hocha la tête.
L'écriture aussi est un art de la précision. On assemble des ingrédients en suivant une vision, mais au bout du compte ce qui importe, c'est de trouver le bon dosage. Il faut sans cesse recommencer. "Lit et rature" : c'est écrit dans le mot.