Le Joueur

Une fois de plus aujourd'hui, je me suis posé la question : "Est-ce que je l'aime ?” Et une fois de plus, je n'ai pas su y répondre, j'ai répondu que je la haïssais, oui je la haïssais. Il y a eu des instants (surtout à la fin de chacun de nos entretiens), où j'aurais donné la moitié de ma vie pour l'étrangler! Je le jure, s'il m'avait été possible d'enfoncer lentement un poignard acéré dans sa poitrine, je crois que je m'y serais délecté. Et pourtant, j'en fais serment sur tout ce qu'il y a de plus sacré, si, sur le Schlangenberg, sur la “pointe” la plus fréquentée, elle m'avait dit réellement de me jeter en bas, je m'y serais jeté aussitôt, et même avec volupté.

Dans les villes d'eaux et, semble-t-il, dans toute l'Europe, lorsqu'un directeur d'hôtel sonne une suite à un client, il s'inspire moins du désir et des besoins de celui-ci que de l'opinion qu'il se fait de lui; il faut remarquer qu'il se trompe rarement.

J’étais très content, je voulais les exaspérer tous deux. Je repris :
– Pour moi, j’aimerais mieux errer toute ma vie et coucher sous la tente des Khirghiz que de m’agenouiller devant l’idole des Allemands.
– Quelle idole ? demanda le général, qui commençait à se fâcher pour de bon.
– L’enrichissement ! Il n’y a pas longtemps que je suis né ; mais ce que j’ai vu chez ces gens-là révolte ma nature tartare. Par Dieu ! je ne veux pas de telles vertus ! J’ai eu le temps de faire dans les environs un bout de promenade vertueux. Eh bien, c’est tout à fait comme dans les petits livres de morale, vous savez, ces petits livres allemands, avec des images ? Ils ont dans chaque maison un vater très vertueux et extraordinairement honnête, si honnête et si vertueux qu’on ne l’approche qu’avec effroi ; le soir, on lit en commun des livres de morale. Autour de la maison, on entend le bruit du vent dans les châtaigniers ; le soleil couchant enflamme le toit et tout est extraordinairement poétique et familial...

J'étais en train de lui enfiler un autre bas, mais je n'y tins plus et embrassai ses pieds nus. Elle les retira et commença à me frapper le visage du bout de ses orteils .

Ce qui me parut, à moi, réellement laid et vil, - surtout au premier abord, - dans toute cette canaille qui compose le public de la roulette, c'est l'intolérable gravité des gens assis autour des tables. Il y a deux jeux : celui des gentlemen et celui de la crapule.

Le Français est rarement aimable de premier jet ; on dirait toujours qu'il est aimable par ordre, par calcul.

Elle sait que j'ai conscience de l'absolue impossibilité de réaliser le rêve dont elle est le terme, et je suis sûr que cette pensée lui procure une joie extrême. Et c'est pourquoi elle est avec moi si franche, si familière.

Mais le plaisir est toujours utile et un pouvoir absolu, sans limites, fût-ce sur une mouche, est aussi une sorte de jouissance. L'homme est un despote par nature : il aime faire souffrir.

L'homme est un despote par nature et il aime être un bourreau.

"Peut être vous fallait il gagner comme il faut qu'un noyé se raccroche à une paille flottante. Mais ce n'est qu'au moment de se noyer qu'on prend les pailles pour des poutres."