Maille à partir

À la fin, j’ai le droit…



Extrait 2

Mais non, dis-tu, ce ne sont que mes pleurs.
Je suis l’inachevée, l’inerte, la recluse
Ah, retiens-moi, j’ai peur
De mes sables mouvants, de ma neige confuse.

Ou bien
Entre deux scansions de mon sang dans le tien,
Tu ris d’avoir voulu mourir
Pour immobiliser l’éclair et pour souffrir
Toute une éternité le haut-mal du plaisir.

Et nous ne pouvons plus qu’attendre l’ouragan
Qui mettra hors de nuire
À la neige à la vague à l’enfance rouverte,
La vitesse et le poids la parole et le temps.

Il faut brûler, il faut gémir.
Tu n’es seule que si tu penses,
Si tu te regardes gésir
Et si tu refermes ton ventre.

Sur quels rochers as-tu crispé tes ongles
Pour qu’ils soient rouges à ce point ?
Sur tes épaules, me dis-tu,
Je n’avais qu’elles pour légende :
Dix pétales de sang dans le mitan du lit
Pour te rappeler que je suis.

À la fin, j’ai le droit…



Extrait 1

À la fin j’ai le droit d’être le cavalier,
À la fin j’ai le droit d’être l’amant, le maître.
À la fin j’ai le droit d’oser me reconnaître
Dans ce fracas de chair qui s’est rué vers toi.

Quand j’ai pris comme un nid ton sexe dans ma paume,
J’ai recouvré d’un coup l’usage de la terre.
Tout m’est redevenu propice, fraternel :
Ma mémoire, ma force et ma véracité.

Et quand j’ai ramené l’étoile de ton corps
Dans le chalut de mes veines, j’ai vu
Tous les oiseaux du monde y pendre en gouttelettes
Et tout le frai de l’homme et mille autos grouillantes.
…

POUR LES SEIZE ANS D’ANNE-MARIE



Extrait 2

Souviens-t-en, souviens-t-en quand tu iras dans les autres mondes
En week-end
Et que je serai mort depuis longtemps.
Ces étoiles, là-haut, ressemblent aux mitrailles
Qui crevaient les plafonds le jour de ta naissance ;
Retiens-les de pleuvoir sur l’homme des labours et des garages ;
Des usines et des fumées,
Toujours le même, mon enfant,
Dans le chef-d’œuvre si vulnérable de sa peau,
Dans le miracle de sa pensée à chaque instant sauvée des eaux.
Sois tout amour, Marie, toi qui naquis pendant
L’abominable guerre

POUR LES SEIZE ANS D’ANNE-MARIE



Extrait 1

Anne-Marie, le jour de tes seize ans,
Souviens-toi que tu es née sous les bombes, mon enfant.
Oui, souviens-toi, Marie, que tu naquis pendant
L’abominable guerre
Sous les courtines de la terreur
Sur un sommier de chair saigneuse.
Souviens-t-en, souviens-t-en, Marie au nom de mère,
De pleureuse qui prend mesure de son fils
En allongeant son corps troué sur ses genoux.
Souviens-t-en, souviens-t-en, le jour de tes seize ans
Et ne l’oublie jamais,
Et qu’il y ait toujours du pain dans ta balance
Pour annuler le sang, le désastre, la honte
Et l’injustice
Qui vers le bas, si lourdement, tirent le monde.
Anne-Marie née sous les bombes
Avec ce nom de mère, avec ce nom d’amour,
Avec ce nom de paix et de perpétuité.
…