Room at the top

Un livre (1957), un film (1959). Tous deux sont remarquables. J'ai d'abord vu la version cinématographique, qui m'a conduite vers l'oeuvre de l'écrivain anglais John Braine (1922-1986). Originaire du Yorkshire, Braine est l'auteur d'une douzaine de romans, mais c'est le premier, Room at the Top, qui est demeuré le plus célèbre, à juste titre.

"I'm sure that we choose our own destinies ; but I can't help feeling that once one's chosen a certain track there's remarkably little opportunity of changing it."

1947. Dans la Grande-Bretagne de l'après-guerre, où perdure le rationnement et s'épanouissent les inégalités, Joe (Joseph) Lampton, 26 ans, entend bien s'extraire de son milieu, pauvre et ouvrier, enseveli vivant dans la suie de l'industrieuse cité de Dufton, pour gravir les échelons et intégrer l'univers glamour des riches et puissants. Il veut pour lui la belle fille, la voiture de luxe, la demeure élégante. Il veut la distinction, l'argent et le pouvoir qui l'accompagne.
La société, selon Joe et son camarade Charles, est constituée de sortes de castes. Les hommes et les femmes, chacun dans son classement, s'y répartissent selon dix échelons. Normalement, un homme de l'échelon 8, comme l'est Joe au début du roman, ne peut viser qu'une fille du niveau équivalent. Joe étant beau et charmeur, il peut au mieux espérer s'offrir (je choisis ce verbe à dessein) une femme de l'échelon 6. Mais lui vise une jeune beauté née avec une cuiller en argent dans la bouche : une fille qui appartient à l'échelon 2, si ce n'est au 1. Susan, la pure, naïve et choyée fille de l'homme le plus puissant de Warley. Joe a un plan. Il ne restera pas un petit fonctionnaire, même si c'est déjà un statut bien supérieur à ce à quoi le destinait sa naissance. Il parviendra au sommet, par tous les moyens. On n'est pas loin de l'esprit de Bel-Ami, De Maupassant.
Joe suit la voie qu'il s'est tracée, mais s'accorde des distractions. Une en particulier : Alice. La séduisante Alice, qualifiée à longueur de temps de femme mûre, sur le déclin déjà, et qui en est douloureusement consciente (elle a 34 ans… je dirais bien, autre temps, autres moeurs, mais je crains qu'en vérité, beaucoup pensent toujours ainsi). Avec Alice, Joe peut être lui-même. Oublié, le rôle de composition nécessaire à sa réussite. Mais le plaisir et le bien-être ne sauraient satisfaire son ambition dévorante. Il en veut davantage.
Autour de cette intrigue mettant en scène un genre de trio amoureux, qui pourrait paraître classique et rebattue, l'auteur tresse un univers réaliste, cruel, drôle, marqué par la fatalité et le libre arbitre tout à la fois, ce qui, peut-être, le rend encore plus tragique. Joe, un Joe plus âgé, est le narrateur ; c'est par ses yeux, sa pensée, que nous découvrons les lieux, les êtres, les événements.
Le roman (et le film, qui en est une sublime adaptation, avec une Simone Signoret absolument bouleversante) fait alterner des moments de pure poésie, des scènes quasi naturalistes, l'humour et la mélancolie, la tendresse et le cynisme. Les sentiments, des plus nobles aux plus méprisables (si l'on adopte une vision moraliste), sont décrits avec une justesse extrême. La langue est riche, précise, tranchante. Bref, c'est le monde dans toute sa complexité, sa noirceur et sa lumière, qui est ici condensé. Loin des sucreries romanesques courantes, Room at the Top livre un portrait d'homme, crûment mis à nu, bien sûr, mais aussi un superbe portrait de femme, et une histoire d'amour qui de la boue fait de l'or.
Lien : https://litteraemeae.wordpre..