Buffalo Bill

Durant l'été 1885, Sitting Bull accepte enfin la proposition de Cody de rejoindre le "Wild West" et, malgré les réticences de McLaughlin, finit par recevoir l'autorisation de participer au spectacle. Quels sont les motifs de cette décision surprenante du chef indien ? L'ennui qu'il y a à vivre dans une réserve sans doute, le fait d'avoir appris que la jeune Annie Oakley, tant admirée, fait partie du spectacle, le désir de voir l'ennemi, de découvrir et de comprendre cette Amérique blanche qui détruit sa culture, le souci peut-être enfin de témoigner, d'incarner à travers sa personne le destin de peuples en voie de disparition. En ce sens, Sitting Bull prendra Cody au mot et utilisera le "Wild West" pour faire œuvre de mémoire, affirmant en de nombreuses occasions les valeurs de solidarité qui sont les siennes, si contraires aux pratiques du capitalisme, source de pauvreté et d'inégalités sociales, comme le rapporte un témoignage de l'époque : "Il donnait généreusement son argent aux vendeurs de journaux, aux cireurs de chaussures et autres garnements qui traînaient près du cirque. Il ne comprenait pas une telle pauvreté autour de la richesse de l'homme blanc."

Un héros ne peut chanter seul ses victoires. Il a besoin de relais, de porte-voix qui mettent en forme le récit de ses exploits et aident celui-ci à circuler dans la société. Les mythes anciens prenaient le temps pour fabriquer des visions partagées du monde. Ils possédaient l'épaisseur de la durée, étaient solidifiés par le limon des siècles et le ferment de cultures orales ou écrites immémoriales. Tel n'est pas le mythe moderne qui dépend des vecteurs modernes de communication. Le mythe de Buffalo Bill est le produit du télégraphe et d'une presse quotidienne qui rapporte de plus en plus rapidement les événements. Mythe du centaure au galop, Buffalo Bill est aussi un mythe de la vitesse industrielle, se diffusant rapidement auprès du public américain et européen. Il est en cela exemplaire de notre modernité.

Ces cow-boys, dont la tête est souvent couverte d'un chapeau à bord plat, ne sont que des garçons de ferme qui, une fois leur travail fini, s'enivrent dans les saloons, commettant souvent les pires dégâts. Grâce au "Wild West", ces figures anonymes et peu valorisées vont s'inscrire dans l'imaginaire de la conquête de l'Ouest. Coiffés d'un chapeau Stetson que leur impose Cody, ils montrent leur adresse au rodéo ou dans des numéros équestres, délivrent les colons attaqués par les Indiens et se métamorphosent ainsi – grâce au spectacle, aux affiches, aux programmes, aux photographies largement diffusées – en héros d'une Amérique qui se conquiert elle-même avant de partir à la conquête culturelle des autres nations.