Le temps qui va, le temps qui vient

C'est un petit quartier commerçant de Tokyo où on vit, on se côtoie, on se connait, on se croise, dans la rue, dans une taverne ou chez le poissonnier. Amoureux ou solitaires, les habitants évoquent leur quotidien, leurs habitudes, leurs amours, leurs amitiés, leurs rêves, leurs petites histoires ou celles de leurs voisins.

A travers les destins croisés du poissonnier et de son colocataire, d'une astrologue, d'un photographe de la pluie et de bien d'autres habitants du quartier, Hiromi KAWARAMI évoque ces petites choses de la vie sans importance mais qui font l'âme humaine. Ce faisant, elle touche à l'universel en parlant des relations familiales, de l'amour et de l'amitié. de léger, son propos sait aussi se faire philosophique quand elle interroge la normalité ou la banalité. Faut-il sortir du lot ou faire le choix d'être banal pour contrer les problèmes en se contentant de ce que l'on a ? Des questionnements sur la société japonaise qui trouvent un écho partout ailleurs tant il s'agit de problématiques actuelles et universelles.
La belle écriture de KAWAKAMI, sa plume fine et poétique, sa sensibilité féminine enrichissent ces petits récits qui semblent disparates mais prennent tout leur sens dans le dénouement inattendu qui donne toutes les clés de l'histoire. Une auteure toujours juste, sensible et émouvante, dont chaque livre est un bijou d'émotions.

« Déidamie, c'est quoi cette tenue ?

-Chouette, hein ? Comme on va critiquer un texte qui se passe au Japon, j'ai sorti mes oreilles pointues et j'ai une queue touffue *se retourne, remue la queue* comme la déesse renard dans cet animé dont le nom m'échappe. « Cosplay », ça s'appelle.

-Bonjour les clichés…

-Mais non, on dit : Bonjour les Babélionautes ! Aujourd'hui, je vais vous parler d'un roman japonais intitulé le temps qui va, le temps qui vient, signé Hiromi Kawakami et lu en duo avec Horizon du plomb, que je salue et remercie d'avoir accepté cette lecture commune.

Or donc… euh…

-Ouiiii ?

-C'est l'histoire de… plusieurs gens… qui…

-Quiiiii ?

-Beeeeen… arrête de sourire méchamment comme ça, tu me bloques et je perds tous mes moyens !

-Rhôôôh, Déidamie. Ne serait-ce pas plutôt la désolante platitude de cet ouvrage qui t'empêche de parler ?

-Pas du tout ! C'était très bien !

-Vraiment ? Alors de quoi ça parle ?

-…

-Voilà. Tu ne peux rien dire.

-Mais c'est très bien écrit !

-Hé bien, ça n'a pas suffi !

Le temps qui va, le temps qui vient est un texte hybride, à la fois recueil de nouvelles et roman choral… d'un certain point de vue. Chaque chapitre reste clos sur la perception, les pensées et la vie d'un personnage faisant partie du cercle fréquentant de près ou de loin une poissonnerie.

-Et je tiens à dire que c'est très bien écrit ! Chaque personnage possède une voix, un ton propre et plausible. le travail sur les différents caractères, les différentes problématiques est très réussi. On y croit, à tous ces gens.

-Ah oui ? Qui, par exemple ?

-Euuuh… Tae-chan ?

-La première, ça ne compte pas. Et qui d'autre ?

-Le gars à l'histoire d'amour, là… le cuisinier…

-Son prénom ?

-… Rhâââh, je sais plus ! Mais c'est normal, c'est lui qui raconte, il s'appelle pas !

-Déidamie, sois un peu honnête ! Tu ne t'en souviens pas parce que tu t'es ennuyée comme un husky qui attend huit heures son maître dans son 16-m2 !

-Tu exagères…

-Dans ce cas, pourquoi tu n'arrêtes pas de tourner en rond en te mordant la queue ? Arrête tout de suite, ce ne sont pas des façons ! Respecte un peu les gens !

-Cha… ça démange…

-Je vais te dire, moi, ce qui te démange. C'est l'impression d'avoir lu un roman plein de vide. Les interrogations des personnages, leurs malaises, leurs angoisses ont glissé sur toi sans rien imprimer de durable au fond de ton petit coeur.

Tout t'a paru lointain, distant, alors que tu aurais dû te sentir imprégnée des sentiments des différents protagonistes avec leurs récits à la première personne.

-J'ai envie de manger un truc. On a quoi dans le placard ?

-Le grignotage ! Encore un symptôme de l'ennui. Tu t'attendais à découvrir de nouveaux aspects inconnus de la culture japonaise, mais rien. Et pour couronner le tout, les chapitres s'achèvent en te laissant une sensation déplaisante d'inachevé. Bon ! on met donc une étoile…

-Ah non. Non, on n'en met pas qu'une. On met deux et demi.

-La moyenne ? Mais pourquoi ?

-Parce que le texte n'est pas mauvais. L'autrice possède une belle plume, un regard intéressant, ses personnages vivent. Ses portraits de vie et de caractères m'ont convaincue.

Oui, tu as raison, je l'admets : je me suis ennuyée, mais « bien ennuyée », non dans le sens où l'ennui fut copieux et insurmontable, mais dans le sens où je n'ai pas eu envie de renoncer à la lecture, parce que le texte possède de belles qualités. Il est fluide, efficace. J'ai apprécié le travail d'écriture.

-Hélas, le travail ne suffit pas. Et cette lecture s'est finie avec le sentiment… de n'avoir rien lu. »

Le temps qui va… Flânant flegmatiquement dans un quartier populaire de Tokyo, je croise quelques dames en kimono, une serveuse, une prof d'anglais, un poissonnier. Je découvre leurs destins parfois croisés où certains sont héros d'une histoire et deviennent personnages secondaires dans d'autres. Je perçois cette humanité qui reste et habite encore cette rue populaire décrite par Hiromi Kawakami. L'odeur du poisson frais sur son étal se mélange à celle des yakitoris, j'hésite entre une bière et un saké, mais je prends le temps. J'ai bien envie d'une Kirin pour me désaltérer, mais le saké me réchauffera mon âme...

Le temps qui vient… Une ballade pour prendre le temps, sentir les choses, découvrir des plaisirs simples, rencontrer les gens, de tout âge et de tout sexe, et leurs âmes amoureuses ou solitaires. Un monde poétique où les destins se croisent au fil des nouvelles, où je peux encore avoir confiance en mon poissonnier, où une serveuse d'un autre âge peut encore me faire du gringue lorsque je m'assois au comptoir l'esprit ailleurs… Je lui commande d'ailleurs une Kirin, j'ai trop soif...

Le temps qui va, le temps qui vient… Cela faisait quelques temps que l'envie de découvrir la plume de Hiromi Kawakami me titiller l'esprit. Je sentais qu'avec elle, j'allais partir à la rencontre de gens simples, oublier tracas et violences du quotidien pour ne retenir que poésie et petits bonheurs simples. Simple et poétique, c'est justement mon ressentiment à propos de la plume de l'auteure. Une réflexion sur la banalité même de la vie… Mais je réfléchis trop, ma Kirin est en train de se réchauffer...
Lien : http://leranchsansnom.free.f..

Vie de quartier.

Voici un quartier commerçant à Tokyo. Il y règne une ambiance chaleureuse. Les habitants vont et viennent dans la poissonnerie du quartier. Ceux-ci nous racontent leur quotidien.

Il s'agit du deuxième roman d'Hiromi Kawakami que je lis. J'avais adoré "Les années douces". J'ai également beaucoup apprécié celui-ci. Ce fût une lecture apaisante. L'intrigue est simple. Chacun à son tour, les habitants du quartier prennent la parole. Toutes ces histoires sont liées et se répondent. Ainsi un narrateur d'un chapitre peut être amené a croiser ceux des chapitres précédents.

Une douce mélancolie nous accompagne durant ce roman. Les habitants ont des vies faites de joie, mais aussi de grandes et de petites peines. Souvent les sentiments se mêlent. Parfois ceux-ci sont heureux, parfois ceux-ci sont malheureux. Des occasions manquées ou des erreurs de jugement rendent nostalgiques. Chacune de ces vies est un coup de pinceau qui s'ajoute à la peinture de ce petit quartier.

Ces habitants ne font pas que vivre dans ce quartier, ils en sont la mémoire. Ce sont eux qui le font vivre, être ce qu'il est. Chacun apporte sa pierre, qu'il soit habitant de toujours ou juste de passage. Une certaine douceur de vivre imprègne le quartier, qui parfois se teinte d'amertume, de tristesse. L'auteure nous le fait ressentir avec sa plume délicate et toute en retenue.

Au final, un roman apaisant, posé et qui prend le temps de nous raconter un écheveau de vies.

"Qu'est-ce que c'est être différent?".....alors qu'on parle de ses semblables.
C'est à travers différentes voix que Kawakami Hiromi (auteur japonaise dont l'oeuvre littéraire a été couronnée de nombreux prix) prend la parole pour tisser les liens entre différents personnages et composer en une seule partition le temps qui va, le temps qui vient, petite musique des mots d'une communauté de Tokyo, orchestrée en quelque sorte par le poissonnier Heizô ( amateur de Cocteau et Picasso, qui a "le visage de ceux qui en ont beaucoup vu"), pivot ténu des monologues de plusieurs clients ou habitués du même troquet ou habitants du quartier.
Chacun, à tour de rôle raconte sa vie.
Mel Karuchi Taeko,professeur d'anglais célibataire, qu'Heizo appelle "Taeko-chan" (c'est dire l'amitié liée au fil du temps) s'interroge sur sa relation précaire avec Kubota Manabu tout en évoquant l'étrange amitié qui lie Heizô et Gen (son colocataire et ex-amant de son épouse morte Maki).
Yuzuru "trop froid", "peu sûr de lui" évoque les difficiles relations avec son père peu tendre.
Sachi parle de sa mère, belle mais qui lui fait un peu peur.
Tanaguchi, devenu "auxiliaire de vie sociale", après avoir souvent changé d'emploi, réfléchit sur sa vie et la relation de soignant qu'il entretient avec une vieille patiente.
Tokie, dont la rencontre avec son époux a été "arrangée", se trouve "banale".
Renchan, le cuisinier,vit une liaison teintée d'érotisme,entrecoupée de ruptures avec une femme plus âgée.Et ainsi de suite....
"Qu'est-ce qu'être différent?" questionne Ushio "Tu crois que je ne suis pas normal?" dit Kiyoshi. Pourquoi prendre des photos sous la pluie? s'interroge Tsukaru. Pourquoi les femmes décident-elles de tout? méditeTakayuki écartelé entre femme et maîtresse. Qui suis-je? réfléchit "Tapirette" dont je tairai l'identité.
C'est cette dernière question qui revient en vrille avec ce temps déroulé comme une vague qui va et vient et dépose ses souvenirs sur la mémoire pour que la vie continue malgré tout.
Ecrit dans des styles différents (une écriture souvent simple et limpide) selon les interlocuteurs avec de jolies formules descriptives (ex: Gen est "un homme long et maigre presque balayé par le vent"), ce roman évoque les liens dus au hasard, montre ce que "l'on ne voudrait pas voir" et que "pourtant on voit", parle des différences qui maintiennent pourtant la cohésion d'une société de semblables, interroge sur la normalité qui est tout sauf banale et les relations des êtres entre eux (d'une même famille ou non).
Ici, on voyage aussi entre tasses de saké,marchand de serpents et sauterelles confites.
Le temps qui va, le temps qui vient est un livre plein de vie car il ouvre grand les portes de l'après-mort, celles de la mémoire et du temps éternel. Il passe d'une simple dimension terrienne d'êtres basiques à une autre plus spirituelle et philosophique.
Une subtilité très japonaise.
Intéressant!