L'exilée

Au cours de ma vie errante, il m’est arrivé une fois de m’arrêter dans un château enchanté, chez une fée. Le son lointain du cor dans les bois a le pouvoir de faire revivre pour moi les moindres souvenirs de ce séjour.
C’est que le château de la fée était situé au milieu d’une forêt profonde
dans laquelle on entendait constamment des trompettes militaires
au timbre grave se répondre comme de très loin. Ces sonneries étrangères,
inconnues, avaient une mélancolie à part, semblaient des appels
magiques, dans l’air sonore qu’on respirait là, — l’air silencieux, vif et
pur des cimes…
La musique a pour moi une puissance évocatrice complète ; des lambeaux
de mélodie ont conservé, à travers le temps, le don de me rappeler
mieux que toutes les images certains lieux de la terre que j’ai habités,
certaines figures qui ont traversé mon existence.

Avec quels mots décrire les traits de cette reine ? Comme la chose est délicate et difficile; il semble que les expressions ordinaires, qu'on emploierait en parlant d'une autre, deviennent tout de suite irrévérencieuses, tant le respect s'impose dès qu'il s'agit d'elle. L'éternelle jeunesse est dans son sourire, elle est sur ses joues d'un inaltérable velouté rose; elle brille sur ses belles dents, claires comme de la porcelaine. Mais ses magnifiques cheveux, que l'on voit à travers le voile semé de paillettes argentées, sont presque blancs !... «Les cheveux blancs, a-t-elle écrit dans ses "Pensées", sont les pointes d'écume qui couvrent la mer après la tempête. »