Chambre à part

Personellement, j'ai le sentiment d'avoir récupéré ma chambre de jeune fille. J'étale mon bazar dans les plis du drap, ajoute une couverture supplémentaire sur mes orteils toujours gelés, ce qui auparavant, à l'époque du lit conjugal, m'était interdit. Je pense à lui, à l'autre bout de l'appartement.

"La force de pouvoir rire des choses de la vie est la meilleure arme du couple".

Souvent, quand j'entends ce claquement sourd, je regrette le soir d'il y a quelques années, après le départ de notre enfant, où j'ai suggéré que nous fassions "chambre à part". Depuis quelques temps nous en parlions, sans plus. A une situation neuve devaient correspondre de nouveaux codes de séduction. Il y a eu des plans, des hypothèses pour jouer à créer des arguments de provocations inhabituels et dépoussiérer les habitudes. Tester la nuit l'un sans l'autre. L'idée nous avait plu. Ce serait l'expérience d'un autre désir. Plus vif, plus intense, plus fantaisiste. La routine s'incruste quand on partage le même lit. Ainsi a commencé une vie de couple, avec une mise en scène revisitée par l'inconnu, où tout redevenait imprévu. Pourtant, certains jours, je n'ai pas envie qu'il me quitte. Je regarde longuement la porte fermée. Je la forcerais bien. Je renonce. Ce serait violer nos codes. p.15

Je ne l'ai jamais autant aimé qu'à ce moment où je l'ai senti en danger vis-à-vis des autres, et vis-à-vis de lui même. p.114

Il me prend dans ses bras et nous sommes déjà l'un dans l'autre avant d'avoir rejoint notre lit. p.126