Agathe Saint-Maur

Une histoire d'amour homosexuelle dramatique.

Je n'ai pas vraiment accroché à cette lecture peut-être à cause de la structure des phrases que j'ai trouvée pesante, voire pompeuse....

Toutefois l'amour de ces jeunes hommes est décrit telle une passion violente, vibrante, vivante et c'est très réussi.

Alors je suis mitigée sur la plume de l'auteur tant elle m'a déconcertée.

Avec du recul, je sais que ce roman ne me laissera pas un grand souvenir.

FULGURANT ! Coup de cœur immense 💖



Samuel et Lucas. Deux hommes très différents qui se sont aimés follement. Aujourd’hui, Lucas n'est plus de ce monde, alors Samuel raconte. La vie avec Lucas, l'amour si puissant, la passion déraisonnée. La vie sans Lucas, le manque atroce, la béance vertigineuse.



Roman de passion et de feu, De sel et de fumée m'a prise aux tripes. Impossible de me défaire de cette histoire incandescente qui ne cesse les allers-retours entre passé et présent, entre vie et mort. En tournant les pages, à l'image des personnages, mon coeur a brulé et les larmes ont menacé de couler.



La plume est absolument incroyable. D'une virtuosité immense et pour un premier roman c'est à souligner. Avec une écriture un peu sinueuse et une chronologie chaotique comme peuvent l'être les souvenirs, Agathe Saint-Maur m'a mis une vraie claque.



Un premier roman brillant, d'une puissance inouïe qui nous narre toutes les facettes de l'amour. Cette jeunesse désenchantée encombrée par ses désirs. Qui ne sait quel chemin emprunter. Qui passe de l'utopie à la violence dévastatrice de notre société. Du bonheur ultime à l'effroi. De la grâce à la déchirure.



Plus qu'un coup au coeur, cette lecture est un coup de foudre. Je recommande absolument ! ❤️‍🔥

De sel et de fumée, la collision de la vie avec la mort. Ou comment survivre aux premières fois sans l’être aimé. C’est ce que tente d’apprivoiser Samuel après le décès de son conjoint Lucas.



On sait de Lucas qu’il est brun, musclé, un grain de beauté bien placé au bord des lèvres, activiste, toujours le poing levé dans les manif antifasciste et face aux manifs pour Tous, un fumigène dans l’autre main. L’odeur de la fumée. Sam est son premier mec, il l’aime dans son individualité sans se poser la question du sexe. Il bouillonne en lui une forme de spontanéité qui frôle parfois la violence. Samuel a quitté Victoire pour Lucas. Leur rapport aux femmes leurs permettent de savoir avec assurance la difficulté d’être une femme quand il fait nuit, qu’il faut arpenter les rues pour rentrer chez soi. Ils ont cette sensibilité émouvante.



Mais Lucas, on le sait d’emblée, va mourir sous des coups, le sang propulsé hors de son corps. L’esprit le quitte. Sam va quant à lui tenter de rattacher son propre corps à son propre esprit pour vivre. Il goutte ses larmes au goût de Sel et espère qu’au réveil le cauchemar s’arrêtera. Il doit bel et bien vivre dans ce monde qui a tué Lucas.



Ce livre est un volcan. Les chapitres sont une alternance de la vie aux côtés de Lucas et de Samuel sans Lucas. Le cynisme prédomine, il est souvent évacué par l’érotisme de leurs ébats. L’écriture d’Agathe Saint-Maur m’a semblé aboutie et fougueuse. Les phrases riment, se répercutent entre elle, un effet boomerang d’un chapitre à l’autre. J’ai aussi goûté le sel de mes larmes à deux reprises.

Un livre engagé, la lutte perdure pour la liberté de s’aimer quel que soit le genre de l’autre.



« Lucas provoque de plus en plus souvent mes souvenirs, et je commence à croire, suppositions hasardeuses issues d'une addition de constats empiriques qui forment lentement la conviction que l'on ne peut tomber amoureux que de ceux qui sont capables de nous faire revivre le passé et d'imaginer l'avenir, qui nous font étendre les bras d'un bout à l'autre de notre existence. »

Samuel rencontre Lucas. Rien ne les rassemble, ni leurs quotidiens, ni leurs origines, ni leurs croyances. Samuel est timide, Lucas manifeste. Pourtant, ils se ressemblent puisqu’ils se trouvent. Ensemble ils découvrent, la passion, l’hésitation, la douleur, l’amour. Mais la mort les séparent. Alors, Samuel raconte Lucas.



C’est un roman qui traite du deuil. Alors on lit avec prudence, on appréhende ce que l’on va trouver, car il y aura de la souffrance, de l’amour certes, mais de la souffrance. De l’amour en souvenir, de l’amour qui fait mal. Dès les premières pages, on suffoque avec celui qui se souvient et qui va devoir livrer son histoire, l’histoire de son amour qui n’est plus. Le deuil est tout aussi destructeur que la passion qui dévorent Samuel et Lucas. À chaque page, on sent cette brûlure, cette ardeur qui émane d’une écriture à vif, à la fois acerbe, et à la fois douce comme du miel.

Ce livre a le goût d’une plaie piquante recouverte de sel, et du feu qui s’embrase si fort qu’on ne voit que la fumée. Dévastateur et puissant.

Le narrateur, Samuel, nous raconte son histoire d’amour avec Lucas. Une histoire d’amour compté à rebours, de la mort tragique de ce dernier à leurs premières étreintes, une histoire d’amour passionné. Lucas n’avait jamais connu d’homme avant, Samuel venait de rompre avec sa copine. Les femmes font de l’ombre à leur amour mais celui-ci demeure néanmoins triomphant. Lucas milite avec acharnement, recherche l’adrénaline des empoignades et des slogans. Samuel marche plus en retrait, cherche la tranquillité. L’un vient d’un milieu de gauche bourgeois et l’autre d’un petit village modeste de campagne. Ils sont différents mais profondément amoureux. Mais la mort fauche leur passion, laisse Samuel seul avec ses souvenirs.



Dès les premières pages, j’ai été éblouie par le style de l’autrice, par son écriture si évocatrice qu’elle me semblait me parler à l’oreille. Samuel raconte ses souvenirs, ses espoirs, ses épiphanies et ses désespoirs. Il évoque l’amour, la mort mais aussi l’amitié, l’engagement et la beauté. Par cette histoire d’amour fulgurante entre deux hommes si différents, c’est qui fait le sel de la vie qui est raconté. L’autrice dissèque les infimes mouvements de l’âme, les tremblements qui nous parcourent et nous font ressentir tout plus fort.



L’amour dans ce roman ne souffre pas de demi-mesure. Il est de cet amour qui donne des ailes mais qui peut aussi les brûler. Destructeur et puissant, profond et violent, il ne tolère que l’absolu. Avec virtuosité Agathe Saint-Maur le dissèque, le met à nu, en fait sortir toute la beauté. La trajectoire des deux hommes m’a bouleversée, j’ai été impressionnée par l’intelligence vive de l’autrice et par son talent de conteuse. J’ai refermé le livre le cœur en miette mais l’âme réchauffée par tant de beauté.



« De sel et de fumée » est une ode à la vie dans ce qu’elle a de plus fragile et de plus absolue, un invitation à relever la tête et à aimer plus intensément encore.

Attention spoilers !



"De sel et de fumée" est un des livres de la sélection du prix folio de 2023 auquel je participe et que je recommande d'ailleurs fortement à tous les lycéens passionnés de littérature !



Lorsque je me suis intéressée à l'intrigue de ce roman, j'ai tout de suite accroché.

Deux jeunes hommes, éperdument amoureux mais complètement différents.



J'ai tout de suite pris goût au style de l'auteure, à la manière dont elle se sert des mots de la langue française pour raconter le récit de Samuel, étudiant à Sciences Po à Paris, provenant d'une famille plutôt bourgeoise qui perd son amant Lucas lors d'une manifestation à Paris.



Ici, tous les sens comme la vue, le toucher, l'ouïe ou encore l'odorat mettent en exergue et décrivent l'environnement de Samuel et ce qu'il vit au quotidien.



Il faut savoir que certains chapitres se déroulent dans le présent, suite à la mort de Lucas dans lesquels on retrouve un Samuel endeuillé, malheureux, vivant seulement grâce à ses songes où il retrouve son défunt amoureux. Tandis que dans d'autres, celui-ci raconte des souvenirs au temps où Lucas était encore en vie : lorsqu'ils se sont rencontrés, lorsqu'ils se sont aimés, lorsqu'ils se sont désirés, lorsqu'ils se sont déchirés et quittés.



Un livre qui retranscrit avec perfection le sentiment amoureux, celui du deuil, du désir, du dégoût, de la haine, de la jalousie, de la colère, de la violence. C'est un livre qui retranscrit avec poésie certaines étapes difficiles de la vie.

À la lecture des premières pages de ce premier roman d’Agathe Saint-Maur, j’ai craint d’être « tombée» sur un roman germanopratin mais, très vite, le style est devenu moins ampoulé, plus direct, plus brut d’une certaine manière, dessinant peu à peu des personnages complexes, et nous plongeant dans une histoire d’amour contemporaine, mais aussi atemporelle et universelle. En effet, la rencontre entre Samuel, le bisexuel juif parisien plutôt discret issu d’une classe sociale bourgeoise et Lucas, l’hétérosexuel catholique rural de classe modérée extraverti et militant, semblait totalement improbable. Pourtant, dès les premiers frôlements des deux corps sur les bancs de Sciences-po, ce fut comme une évidence. Dès lors, nous suivons la relation forte, d’abord amicale puis amoureuse, entre ces deux jeunes gens, mais d’une manière originale, puisque Agathe Saint-Maur démarre par la fin : la mort de Lucas, lors d’une Manif pour tous et l’immense désarroi de Samuel qui se remémore alors les moments-clés de leur relation.

Un très bon roman, fort et sensible, tout en nuances.

Une agréable surprise, finalement

Un beau texte tout en souplesse et en fluidité. Peu importe le sexe, le genre, on aime passionnément et c'est ça qui est beau. Mais la mort rode toujours, les gays se font toujours avoir, c'est un peu dommage mais ça ne gâche pas vraiment le tableau de la passion que dresse ASM.

Je sors un peu mitigé de cette lecture. Pour moi ce n'est pas passé loin d'être un grand livre, mais tout au long de ma lecture il m'a manqué un petit quelque chose pour être totalement emballé ou ému.



L'écriture est jolie, le sujet est fort, mais je ne sais pas définir exactement ce qu'il m'a manqué, d'autant que j'ai lu des critiques très élogieuses sur ce roman.



Peut-être ai-je été troublé par la structure du récit, ou plutôt sa construction déstructurée. Pourtant j'aime quand un auteur joue avec les lignes temporelles, mais ici j'ai eu l'impression d'être un peu perdu par moments, mettant parfois plusieurs phrases dans un chapitre avant de racrocher les wagons et identifier quand l'action se déroulait.



Finalement, c'est un beau roman (c'est une belle histoire ...), mais j'en attendais peut-être un peu plus. Il aurait fallu que tout le texte soit au niveau de ses dernières phrases, absolument sublimes.

De sel et de fumée nous raconte l'histoire d'amour de Samuel et Lucas de leur rencontre à leur séparation. Entre les deux c'est le choc des mondes entre Samuel issue de la bourgeoisie de gauche et Lucas issu d'un milieu populaire.

C'est Samuel qui a la parole tout du long du roman. Il va nous partage ses souvenirs de leur rencontre, de leur amour passionnel, des disputes, de la jalousie, de leurs amis, de leur rupture et de comment Samuel fait face à la mort de Lucas.



C'est une histoire d'amour qui défile sous nos yeux. Samuel fait revivre leur couple avec les bons et les mauvais moments et nous explique comment ils en sont venus à se séparer.



J'ai mis du temps avant de lire ce roman et mon avis est plus mitigé que les avis assez unanimes lors de sa sortie. L'histoire de ce couple par le partage de souvenirs est bien écrite mais mon intérêt a été en dent de scie pendant ma lecture.

Les histoires d'amour ne sont pas toujours parfaites. La fin n'est pas toujours aussi belle que celle dans les contes.

Lucas et Samuel s'aiment. Avec passion. Dans le bon comme dans le mauvais sens du terme. Ils sont comme deux aimants : ils s'attirent autant qu'ils se repoussent.

Sauf que la mort va frapper. En plein dans leur jeunesse, l'autre gardera un goût amer de cette histoire. Comment se remettre d'une histoire comme celle-ci ? Comment accepter le deuil ?

Lucas était rempli de contradictions, d'envie de changer le monde, de crier son mécontement, de pas rentrer dans les cases, fougueux. Samuel lui est plus sage, romantique et veut juste une belle histoire.

Je n'arrive pas à mettre des mots sur cette lecture. Même des mois après. Notre cœur bat avec eux, nous pleurons ensemble, nos émotions subissent les montagnes russes. J'en garde une pluie de sentiments. J'en garde un coup au cœur. J'en garde une histoire magnifiquement écrit.

Lisez le vraiment. L'écriture est parfaite. L'histoire tout autant. Premier roman digne des grands.

Il y a Samuel, et il y a Lucas. Ils s'aiment, s'entrechoquent, se déchirent et s'aiment à nouveau.

Il y a Lucas qui meurt, c'est écrit dès la quatrième de couverture.

Il y a le coc, l'absence qui prend toute la place, les souvenirs qui hantent, les rêves qui deviennent un abri, et la vie qui continue, malgré tout.

Dans ce roman, passé et présent se confondent, s'alternent. Agathe Saint-Maur nous conte un amour dont la fin est déjà actée, un de ces amours singulier, un peu bancal, un rien déséquilibré, touchant par dessus tout.

Si l'alternance des souvenirs et du drame présent ne m'a pas gêné à la lecture, je ressors de ce livre avec une légère frustration : c'est beau, bien écrit, c'est de la poésie en habit de semaine, avec une écriture à la fois douce et nerveuse, rythmée de belles allitérations et de jolis mots, faisant de minuscules détails un monde - mais n'est-ce pas ça, être amoureux? - et pourtant il me manque quelque chose : l'émotion. Peut-être est-ce à cause de ma lecture récente de Poussière d'homme, traitant également du deuil de l'être aimé, mais je n'ai pas été transporté par cette histoire. J'ai adoré le style, mais les sourires comme les larmes sont restés bien à l'abri dans ma poitrine. Un très bon roman quoi qu'il en soit

Les mots avec lesquels Agathe décrit les sentiments de Samuel pour Lucas sont tellement beaux. Au grés des chapitres, on assiste tantôt à leurs premiers émois, à la disparition de Lucas, à leurs disputes, au vide qui empli Samuel à la mort de son amour, à leurs soirées, à leurs discussions enflammées… pèle-mêle, les scènes se suivent sans ordre défini et pourtant toute l’histoire de ces deux jeunes garçons se reconstruit peu à peu sous nos yeux. L’histoire d’une passion brûlante, l’histoire d’une perte tragique… et surtout une histoire d’amour sublime.
Lien : https://instagram.com/les.le..

Je pressentais une plume moderne et mordante, une douce folie, une incandescence à laquelle j'allais me brûler en même temps que les personnages ; je ne me suis pas trompée.



Deux garçons. Samuel, vivant, raconte Lucas, décédé, et leur relation.

Sidération, solitude, souffrance. Samuel explique comment son corps et son esprit apprivoisent l’absence, le manque, la mort de Lucas.



Dans “cette conscience aiguë d’être vivant qui nous étreint parfois” et un douloureux va et vient entre la vie (avec Lucas) et la survie (sans Lucas), Samuel déroule le fil de cette histoire d’amour fulgurante et sublime, livre ses réflexions ou plutôt ses pensées qui se bousculent, considérations philosophiques sur la vie et la mort, l’amour et de désamour, la présence et le vide, le désir et l’absence de désir, les exigences du corps et l’évanescence des sentiments, les stigmates de la vieillesse, les fugaces moments de grâce qui se transforment en précieux souvenirs, l’impermanence, finalement, de tout ce qui n’est pas la mort.



Servi par une écriture sinueuse, douloureuse, De sel et de fumée est un roman maîtrisé, magnifique, bouleversant. Un roman intense, brûlant, qui nous emporte et nous éprouve, qui nous laisse exsangue et hébété comme une nuit sans sommeil . Un coup de maître et un véritable coup de coeur.

Cher Samuel,

•

Comment ne pas être bouleversée par ton histoire ? Et ce, dès l’incipit d’une violente beauté ?

Samuel, tu aimes Lucas à t’en faire éclater le cœur et c’est le sien qui meurt. Injuste tragédie quand elle percute le destin des premières amours.

•

Ton deuil, tu dois le faire alors même que tu es, que vous êtes, encore sous le joug de cette passion grisante des premières fois. C’est exactement ce dont il est question dans ce roman et c’est bien cela qui nous brouille les yeux : la puissance des débuts et de toutes ces premières fois dont les souvenirs chatouillent toujours au creux de soi.

•

Première dispute sérieuse, première réconciliation, première dispute futile, première présentation, premier week-end en amoureux, première fois entre vous, entre hommes même pour Lucas, premier baiser, premiers pas l’un vers l’autre.

À rebours et avec une maladresse et une candeur qu’on excuse volontiers à ce premier roman, tu nous confies votre histoire à la lumière des souvenirs dont tu devras désormais te contenter… Raison de plus pour chérir chacun d’eux. Et s’ils font mal dorénavant, si le vide qui s’ouvre sous tes pieds quand tu réalises que vous n’en écrirez plus d’autre est démentiel, ils restent autant de preuves de l’histoire que vous avez vécue.

•

Ces moments de votre passé commun, tu en fais des réminiscences ternies par ton désespoir. Tu les noircies de tes remords et surtout du regret de ne pas les avoir vécus encore plus fort. Mais ils ont été, Samuel. Malgré la dureté de l’épreuve que tu traverses, tu mesureras un jour la chance que tu as eue d’en connaître l’ivresse.

Crois-moi, le temps apaise tout. Parole d’une idiote qui ne prétend pas pouvoir te donner les conseils d’un vieux sage… mais pour qui les émois des premières fois semblent parfois loin. On en fait tous le deuil, je crois.

Je te le promets, un jour, à nouveau, tu aimeras.

•

A Lucas,

Et à toi,

•

Céline
Lien : https://www.instagram.com/p/..

En guise de critique, je vous propose une interview avec l'autrice de ce premier roman.

Avec Agathe Saint Maur, nous avons parlé de l'amour entre ces deux personnages principaux, de la mort, de la passion, de l'importance du corps et des sens dans la compréhension du monde, de la place de Paris dans cette histoire et de son écriture par un jeu d'échos.

Sans oublier des questions sur les premières fois.



Lien vers mon audioblog :
Lien : https://audioblog.arteradio...

De sel et de fumée, de rires et de larmes, d’amour et de désir, de manque et de solitude... de souvenirs.

Il y a tout cela dans ce premier roman tellement abouti qu’on pourrait s’y méprendre. D’une écriture fine et ciselée, précise et même crue parfois, l’auteure nous entraine dans l’histoire d’amour de Samuel et Lucas.

Ils se rencontrent sur les bancs de Science-PO, et c’est une évidence, eux que tout oppose, d’abord leurs origines sociales, leurs personnalités.

Sam l’amoureux de Victoire.

Lucas qui butine de conquête en conquête, de l’une à l’autre.

Sam et Lucas, une amitié d’abord, une attirance ensuite puis une histoire d’amour où on réinvente les codes. S’affranchir alors, des regards, des idéaux, de soi, des autres, une histoire à la fois d’hier et d’aujourd’hui, faite de ruptures et de réconciliations, de désir, de sexe, de violence, et de pardon.

Sam raconte Lucas, les souvenirs, l’amour vertigineux et puis le manque, les gestes qui ne seront plus, les images aussi jusqu’à ce bandana rouge qu’il exécrait tant.

La Manif pour Tous, des esprits qui s’échauffent et puis Lucas, au mauvais moment au mauvais endroit, son rendez-vous avec le destin.

Il y a cela aussi dans ce roman, l’après... Comment vit-on après ? comment survit-on ? Empêtré dans la douleur, dans le souvenir Sam raconte, conscient que l’on ne changera pas le fil de l’histoire, on l’écoute suspendu aux mots de l’auteure.



« Je me suis souvent demandé, les illusions de l’aube dissipées, si les gens qui avaient perdu un proche revivaient aussi chaque matin les pires moments de leur histoire. Je sais maintenant que c’est le cas(...) Lucas se présente chaque nuit, avec obstination, dans le monde de me songes. »



Beaucoup de maturité dans la narration, je suis malgré tout, restée à distance des personnages.

Premier roman ultra contemporain sur la passion entre Samuel et Lucas, ce dernier étant décédé au cours des manifestations qui les opposait à la manif pour tous. Amour impossible entre deux jeunes gens très différents, l’un et l’autre attirés par d’autres corps mais liés à jamais. Roman du deuil, de la passion absolue, contemporain et parisien sans en avoir les travers. Remarquable pour un premier ouvrage.

Récit de désir et d’amour, de la mort qui vient tout briser, du souvenir qui rappelle le corps et l’éclat, récit d’une jeunesse en bataille, entre pamoisons, hésitations et commotions, à goûter le sel et le foutre, à respirer les idées et la fumée.



Il y a du style dans cette histoire, une maturité et un sujet étonnants pour une autrice de vingt-sept ans, même s’il ne faut jamais juger une œuvre à l’aune de la main qui l’écrit. Souhaitons-lui d’avoir une carrière plus longue que celle des membres du Club des 27 auquel elle fait référence, rappelant que jeunesse, beauté et talent peuvent disparaître en un claquement de doigt, qu’un corps vivant et battant à un instant peut devenir néant l’instant d’après. Sauf si la mémoire opère, prêtant au mort une substance nouvelle…



C’est ainsi que Samuel, fils d’une famille bourgeoise de gauche, se rappelle l’amour avec Lucas, issu d’un milieu plus populaire. L’un doute de lui, l’autre est solaire. Tous deux sont étudiants à Sciences-Po. C’est à l’époque de la Manif pour Tous et Lucas défile avec ses potes « antifas », portant fumigène et bandana rouge pour s’élever contre ceux qui vomissent leur haine. Une haine qui aura raison de sa vie. Alors Samuel se rappelle la vie de Lucas, celle qu’il a partagée avec lui, il se rappelle le sexe sauvage et les dommages collatéraux, les soirées entre amis, à chercher le miroir dans l’autre et si possible davantage qu’un miroir aux alouettes. Samuel a quitté Victoire pour Lucas, Samuel et Lucas se sont aimés, puis Lucas a cédé à la tentation de Mélanie, quittant Samuel avant de quitter le monde tout court.



Agathe Saint-Maur retrace l’errance mémorielle de Samuel, avec une chronologie chaotique aussi saltatoire que peuvent l’être les souvenirs. La plume est pleine d’une aise ronde et de pensées bien senties sur l’altérité, la perte et les faux-semblants, mais j’ai parfois eu l’impression qu’elle tournait en rond cette plume, peut-être à l’instar de Samuel qui tourne en rond dans ses souvenirs. Et si le style prend par moments le pas sur l’histoire, cela ne gâche pas la qualité certaine de ce premier roman.

Bonsoir,

J’ai eu le privilège de rencontrer @agathesaintmaur par le biais des booktrotteuses, étant la première de la liste et habitant la même ville qu’Agathe. J’ai donc fait la connaissance d’une jeune femme (très jeune), pétillante, brillante, magistrate de son état et auteure d’un premier roman « de Sel et de fumée » chez Gallimard. J’ai aussi rencontré Pierre son chien mais pas Colin son amoureux.

C’est donc un premier roman, un premier vrai roman. Elle avait comme tout écrivain qui se respecte des bouts d’histoires dans ses tiroirs mais encore jamais une histoire finie. Durant le confinement elle s’est laissée aller à l’écriture, a envoyé par la poste son manuscrit et tadam !!! elle est éditée. Ce que cette jeune femme écrit est inspiré par le réel, ses amis, des rencontres, dans lequel elle mêle un peu d’imagination mais surtout beaucoup d’amour. Elle dit qu’elle n’a pas de formation littéraire et que cela lui manque, en tous cas à la lecture de ce roman on ne s’en aperçoit absolument pas.

Ce roman donc, que j’ai lu en allant à Brive (j’ai d’ailleurs taché un peu la tranche et je m’en excuse mais pour ceux qui vont le lire après moi, vous comprendrez que je ne pouvais pas en acheter un autre). Un roman d’amour et de mort. Un roman sur la fin d’un amour et la disparition dans tous les sens du terme de cet amour. Un roman sur le désir et les différences. Un roman beau, émouvant, que je ne regrette absolument pas d’avoir lu. Je vais suivre avec attention le chemin d’Agathe Saint-Maur.

Quatrième de couv. Samuel raconte Lucas — l’amour, le désamour, le sexe après l’amour, l’amour après la mort de Lucas.

Samuel, d’une bourgeoisie de gauche, et Lucas, d’un milieu populaire, étudient à Sciences Po. La Manif pour Tous défile. Lucas, très engagé aux côtés des ' antifas ', descend dans la rue avec son bandana rouge au milieu des fumigènes. Il est blessé lors d’une bagarre, il ne survit pas.

Samuel se souvient de Lucas — de leur rencontre, de leurs hésitations, du désir fou, des jalousies, des ruptures. Car Samuel n’a jamais tout à fait coupé les ponts avec Victoire, qu’il a aimée ; car Lucas s’est laissé séduire par Mélanie aux jambes fines et fuselées.

Ils n’ont rien pour s’entendre, tout pour se plaire. Ils tombent amoureux et c’est un amour hérissé de violence et de tendresse, qui laisse sur les lèvres un goût de sel et de fumée.