- Quand on m'enterrera, Sue, promets-moi de me mettre une bouteille de Silver Oak dans une main, un verre à vin dans l'autre, et un sourire aux lèvres.
Beaucoup de gens croient aujourd'hui que Ted Bundy a pris des vies humaines, mais il en a aussi sauvé. Je le sais, parce que j'étais là.
Je m'en souviens comme si c'était hier : je le revois penché sur le téléphone, parler d'une voix contrôlée, sur un ton rassurant- je le revois lever les yeux vers moi, hausser les épaules et grimacer un sourire. Je l'entends encore approuver une vieille femme qui lui racontait comme la ville était belle quand l'éclairage public était au gaz, j'entends encore la patience infinie et la sympathie qui perçaient dans sa voix. Je le revois soupirer et rouler les yeux dans ses orbites tout en écoutant la confession d'un alcoolique repenti. Il n'était jamais brutal, prenait toujours le temps d'écouter.
On a dit de Ted qu'il était un fils modèle, un étudiant idéal, un génie au physique de star de grand écran, l'étoile montante du parti républicain, un être attentionné et sensible, un futur ténor du barreau, un ami sincère, un jeune homme dont l'avenir ne recelait que des promesses de réussite.
Ce portrait est à la fois très fidèle et fort peu ressemblant.
Ted ne correspond à aucun schéma préétabli. Nul ne peut s'intéresser à son histoire et décréter que ce qui s'est produit était inéluctable.
En fait, c'était incompréhensible.

"Un meurtre, quel qu'il soit, semble toujours un acte insensé. Mais ce double meurtre le paraissait plus qu'aucun autre. Deux notables d'East Point étaient morts, et leur fils en prison. On ne connaissait à ce dernier aucun antécédent criminel ; il ne se droguait pas, ne sortait pas. Il venait de se marier, d'acquérir une magnifique plantation ; il avait bonne réputation au sein de sa profession. C'était un brave homme, aimable et gentil. Nul n'avait jamais rien trouvé à redire sur lui, à part ses parents et son ex-femme. Pourquoi Tom Allanson renoncerait-il à tout cela sur un simple coup de sang ?
Même son attitude durant le long trajet de retour de Zebulon semblait l'exonérer de toute tendance à la colère. A vrai dire, il n'avait pas montré beaucoup d'émotion. Ses parents étaient morts quelques heures auparavant, pourtant, les trois inspecteurs ne l'avaient pas vu verser une larme, entendre émettre la moindre plainte.
Ils ne comprenaient pas."
Le Ted Bundy que tout le monde connaissait était beau et cultivait son corps; c'était un étudiant brillant, intelligent, beau parleur et persuasif ; il était sportif, avait des goûts raffinés, aimait la cuisine française, Mozart et les films étrangers ; il savait montrer de la tendresse et faire preuve de romantisme. Mais en réalité,Ted aimait beaucoup plus les choses que les gens. Il était capable de sentir la vie dans une bicyclette abandonnée et d'éprouver de la compassion pour des objets inanimés- bien plus que pour ses semblables.
Extérieurement, Ted Bundy incarnait la réussite et l'accomplissement de soi ; intérieurement, tout n'était que cendres. Car Ted était entré dans la vie avec un terrible handicap: il n'avait aucune conscience.
Elle prévoyait de témoigner à la barre, initiative qui a toujours l'heur de déplaire aux avocats. [Ils] lui assurèrent que ses déclarations aux enquêteurs […] suffisaient amplement et qu'il serait plus avisé d'éviter de comparaître au box des témoins, où elle serait livrée au ministère public, qui la soumettrait à un contre-interrogatoire impitoyable. Mais Liysa n'était pas une cliente accommodante. Quand elle avait une idée en tête, rien ne pouvait l'en détourner.
En revanche, ses avocats se montrèrent intraitables sur un point : elle devait leur dire toute la vérité. Rien n'est pire pour la défense qu'un témoignage surprise qui vient déboulonner l'édifice d'une argumentation en cours de procès.
Liysa jura qu'elle ne leur cachait rien.
(p. 171-172)
Bien qu'il soit le suspect numéro un dans l'affaire des meurtres de la résidence Khi Omega, l'agression de la rue Dunwoody et l'enlèvement de Kimberly Leach, Ted Bundy ne tombait provisoirement que sous le coup des chefs d'inculpation suivants : vol de voitures avec effraction, vol de cartes de crédit, faux et usage de faux. Ces seules charges pouvaient lui valoir soixante-quinze ans de prison. Mais l'État de Floride instruisait en vue d'autres chefs d'accusation et ne voulait prendre aucun risque avec le "Houdini des prisons" : Ted ne sortait pas de sa cellule sans qu'on lui passât les menottes et les fers aux pieds.
Loni Ann s'attendait à une existence merveilleuse avec son mari et le bébé qu'elle portait.
D'une certaine manière, [il] était en effet égoïste. Ses ex- le jugeaient solitaire à l'excès, ce trait de caractère étant son principal défaut. Il avait toujours refusé d'abandonner des activités qui leur paraissaient futiles, alors qu'elles étaient essentielles à son équilibre.
(p. 96)
Rosemary, elle, préféra témoigner en faveur de sa belle-fille. Brad et son père s'employèrent alors à convaincre Susan de témoigner en l'invitant à déjeuner.
_Ils voulaient que je raconte que ma mère était lesbienne, raconta-t-elle.