de Cécile Roumiguière et Clotilde Perrin
https://www.ecoledesloisirs.fr/livre/maneges-mila
"Elle ne dit pas les jours rouges, ceux des bêtises et ceux où elle mouille sa culotte. C'est de sa faute, elle sait bien qu'elle ne devrai pas, elle est grande maintenant. Mais son corps, lui, ne le sait pas."
Mais c'est plus grave qu'une histoire de robe, Mamilona, la maîtresse a raison, je suis mauvaise élève. Et parfois, on ne peut pas s'empêcher de pleurer...
Les yeux noirs de la grand-mère se perdent loin, très loin de cette cuisine, au-delà de la maison, ailleurs, autrefois. Elle hausse les épaules et se remet à pédaler pour lancer sa machine.
- On peut toujours, ma Lou, toujours. Une robe salie, un devoir raté, c'est pareil, c'est une blessure. Souviens-toi : ta beauté est à l'intérieur de toi. C'est un bouton de fleur secret. Ta maîtresse n'est pas le jardinier qu'il te faut, et voilà tout.
Parce qu'il y a aussi les jours
bleus, quand les loups ronronnent
et qu'il est si doux de se serrer
contre eux.
L'acrobate sort toute entière de son cocon, elle fait un demi-tour dans l'air, tombe, s'arrête si près du sol... remonte. Enfin, suspendue par la cheville, tête en bas, ciel inversé, l'acrobate ouvre grand les bras et embrasse le monde pendant que la chanson enfle et déborde. Les applaudissements noient la musique.
Mamilona a les yeux pleins de larmes ; Marie-Lou n'ose plus parler du secret.
Elle vit dans la maison des loups. Quand les écoliers rentrent chez eux en riant, elle prend le chemin de la nuit. On pourrait croire qu'elle rejoint une maison comme les autres, mais son pas est lourd, beaucoup trop lourd pour une enfant de son âge.
Elle ne dit jamais rien. Ses lèvres bougent parfois, en silence. A l'école, elle murmure dans sa tête, mais personne ne l'entend
- Oui, CACATOES,. Evidemment, tu ne sais pas ce que c'est, c'est un mot trop compliqué.
Cette fois, c'est au tour de l'ogre d'être vexé.
Il marmonne que bien sûr que si l'ogre sait ce qu'est un ca-ca-to-ès mais qu'il ne veut pas le dire, voilà tout, elle n'a qu'à expliquer, elle, puisqu'elle est si maligne.
Quand ils se posent le prince Igor est décoiffé, essoufflé, mais il a bien dirigé Kalaman : ils sont tout près du jardin aux camélias. En plein cœur de l’hiver, les arbres sont si étincelants de fleurs que le soleil en est jaloux.
"Il chante. Pas besoin de mots, sa voix se fait instrument. Il chante comme le torrent dévale la forêt, comme la tempête rugit entre les arbres. Jean-Kévin chante comme il en a toujours rêvé."
S'il te plaît ... dis moi ton secret.
...
Elle tourne vers elle son visage plissé de rides aussi belles que les traces de vagues sur le sable :
- il y a des choses que les mots ne savent pas dire, ma Lou.
Le temps passe. Marie-Lou a dix ans aujourd'hui. Pour son premier anniversaire à deux chiffres, elle sait ce qu'elle va demander à sa grand-mère : elle veut que Mamilona lui dise enfin son secret.