Fernando Pessoa

Le Destin ne m'a donné que deux choses : des registres d'aide-comptable, et le don du rêve.

(Texte n°172 P 206)

C'est surtout de comprendre que nous nous lassons. Vivre, c'est ne pas penser.

(Texte n°112 P147)

Pour être grand, sois entier : rien
En toi n'exagère ou n'exclus.
Sois tout en chaque chose. Mets tout ce que tu es
Dans le moindre de tes actes.
Ainsi en chaque lac brille la lune entière
Pour ce qu'elle vit haut.

Dernier poème des Odes de Ricardo Reis

- Vous m'assommez avec vos hypothèses!
- Mon vieux, un homme lucide doit examiner toutes les objections possibles, et les réfuter toutes, avant de s'estimer tout à fait sûr de son fait.

Je suis né en un temps où la majorité des jeunes gens avait perdu la foi en Dieu, pour la même raison que leurs ancêtres la possédaient - sans savoir pourquoi.

Ton amour des choses rêvées n’était que ton dédain pour les choses vécues.

Orphelin de la Fortune, j’ai besoin, comme tous les orphelins, d’être l’objet de l’affection de quelqu’un. Mais, en fait d’affection, je suis toujours resté un affamé, et je me suis si bien adapté à cette faim inévitable que, parfois, je ne sais même plus si j’ai besoin de me nourrir.

Je ne connais pas de plaisir qui vaille celui des livres ; et je lis peu. Les livres sont des présentations aux songes ; et l’on n’a nul besoin de présentations lorsqu’on se met, avec tout le naturel de la vie, à bavarder avec eux.

Quand s’est brisée une tasse de ma collection japonaise, j’ai compris qu’il y avait là plus que la maladresse des mains d’une domestique. J’avais étudié le désir ardent des personnages habitant les courbes de cette simple porcelaine ; cette décision ténébreuse de suicide ne me surprit donc pas : ils se sont servis de la bonne, comme on se sert d’un revolver.

Pour atteindre la perfection, il nous faudrait une froideur étrangère à l’âme humaine ; et dans ce cas il n’y aurait plus de cœur humain pour aimer cette perfection.

Il existait un rapport systématique entre le degré d’humanitarisme et le nombre de verres d’eau-de-vie ingurgités ; et combien de grands gestes ont pâti d’un verre superflu ou d’une soif pléonastique !

Peu m'importe.
Peu m'importe quoi ? Je ne sais : peu m'importe.

Peut-être n’as-tu existé que comme un lézard auquel on a coupé la queue, et qui continue d’exister frémissante, indépendamment du lézard.

Les faits sont des choses peu fiables. Contre des arguments, les faits ne sont rien.

It rained outside right into Hadrian's soul.

The boy lay dead
On the low couch, on whose denuded whole,
To Hadrian's eyes, that at their seeing bled,
The shadowy light of Death's eclipse was shed.

The boy lay dead and the day seemed a night
Outside. The rain fell like a sick affright
Of Nature at her work in killing him.
Through the mind's galleries of their past delight
The very light of memory was dim.

Le musée d’Ethnologie, qui occupe la dernière aile de l’édifice, est ouvert au public tous les jours ouvrables, sauf le lundi, de onze à dix-sept heures ; il a été fondé en 1893 et transféré en ces lieux en 1903. Il contient des collections archéologiques, anthropologiques et ethnologiques de grande valeur.

Etant malade je dois penser l’inverse
De ce que je pense lorsque je suis bien portant
(sinon je ne serais pas malade),
Je dois éprouver le contraire de ce que j’éprouve
Lorsque je jouis de la santé,
Je dois mentir à ma nature
D’être humain qui éprouve de certaine façon…
Je dois être tout entier malade –idées et tout.
Quand je suis malade, je ne suis pas malade pour autre chose.

Poésies d'Alvaro de campos
4 octobre 1930
…
Il me faut faire la valise de l'existence.
Il me faut exister pour faire des valises.
…
Voici que tout d'un coup je me dresse incarnant tous les Césars.
Je vais définitivement faire ma valise.
Bon sang ! Il me faut la mettre en ordre et la fermer,
il me faut la voir emporter d'ici,
il me faut exister indépendamment d'elle.

Grands son les déserts et tout est désert,
sauf erreur, naturellement,
Pauvre âme humaine avec un oasis dans le désert tout contre !

Mieux vaut faire la valise.
Fin.

p.222-223

X *

« Salut, gardeur de troupeaux,
là-bas au bord de la route,
que te dit le vent qui passe ? »
« Qu'il est le vent et qu'il passe,
qu'il est déjà passé
et qu'il repassera.
Et toi, que dit-il ? »

« Bien d'autres choses encore
il me parle de bien autre chose.
De mémoires et de nostalgies
et de choses qui ne furent jamais. »

« Tu n'as jamais écouté le vent.
Le vent ne parle que du vent.
Ce que tu prétends là est mensonge
et le mensonge est en toi. »

p.25
* traduction de Rémy Hourcade et Jean-Louis Giovannoni

Je suis hautement sociable, de façon hautement négative. Je suis l’être le plus inoffensif qui soit. Mais je ne suis pas davantage ; je ne veux pas, je ne peux pas être davantage. J’ai à l’égard de tout ce qui existe une affection visuelle, une tendresse de l’intelligence – rien dans le cœur. Je n’ai foi en rien, espoir en rien, charité pour rien. J’exècre, effaré et nauséeux (…) la sincérité de tous les sincères et le mysticisme de tous les mystiques.