Isabel Wolff

Je songeai avec un pincement au cœur à l'élégante maison de Ted à Putney, avec son jardin clos et son salon jaune. Il avait été épuisant d'y emménager – une fatigue agréable puisque nous venions tout juste de nous fiancer, deux semaines auparavant. L'avenir semblait se dérouler devant nous comme le ruban d'une autoroute sans encombre. Mais à peine partis, on avait pris le fossé et on avait dû se faire remorquer dans la honte. Alors voilà : mon mariage était parti à la casse et j'avais dû refaire mon baluchon.

" La vie est comme un grand huit mais j'avais pas envie de monter..."

- Nous sommes ravis que vous soyez venue. Toute la famille est enchantée que ma mère écrive l'histoire de sa vie. Remarquée, nous ne savons pas jusqu'où elle acceptera de se livrer.
Il sourit tristement .
- J'essaierai de l'amener à me confier son histoire, mais ce sera elle qui décidera de ce qu'elle veut me dire.
- Evidemment, acquiesçà Henry. Il faut qu'elle soit contente de ce livre.

Chère Rose, je viens d'épouser un homme qui a un nom de famille assez embarrassant. Quand je me présente les gens ricanent et font toutes sortes de remarques idiotes. J'aimerais reprendre mon nom de jeune fille mais je sais que cela blessera mon mari et sa famille. Que devrais-je faire ? Mme Derche.
Pourquoi est-ce qu'elle n'y avait pas pensé auparavant ? Pour lui éviter de blesser son mari, je lui suggérai de mettre un trait d'union entre leurs deux patronymes -à moins que son nom de jeune fille ne soit "Gros".

" - Tu sais, on devrait chercher des mecs ensemble.
C'est bien plus facile de chasser en meute.
C'était sans doute vrai.
J'aurais bien aimé que Frances, Emma et Sally soient du même avis, mais elles tiennent à confier leur bonheur amoureux aux caprices du Destin. Ou de Dieu. Mais Dieu n'a pas l'air d'avoir tellement envie de s'en occuper en ce moment.
Je préférais l'approche active de Kate."

"C'était vrai, tellement vrai. J'avais eu envie de me venger... il avait été facile de lui pardonner - si facile- alors que j'avais imaginé que cela serait presque impossible."

"Je passai la matinée avec le hamster timide de Hampstead - le petit garçon était triste parce que l'animal n'aimait pas qu'on le prenne -, puis j'allais visiter une perruche en détresse appelée Tweetie, sur Crouch Hill.
Elle avait arraché tellement de plumes de son poitrail qu'elle avait l'air prête à être mise au four.

- Est-ce qu'elle essaie de se suicider ? avait demandé le vieillard, visiblement inquiet.
- Non, elle est simplement très malheureuse.
Une plume jaune minuscule flotta jusqu'au sol.
- Pourtant elle a une belle cage, un os de seiche et beaucoup de jouets.
- Oui. Mais il lui manque quelque chose de bien plus important que cela.
- Quoi donc ?
- Une autre perruche. On ne devrait jamais laisser une perruche seule. A l'état sauvage, ces oiseaux vivent en groupe. Ils ont besoin de compagnie.
- Ah, fit-il, je l'ignorais.
- Je vous conseille donc vivement de lui trouver une amie dès que possible. Je pense que ça lui remontera le moral."

"J'ai pensé qu'on pouvait semer et cultiver ensemble.
- Ensemble, répète soudain Milly."

"Je n'aurais jamais imaginé exister sans ta mère, avait -il répété pendant des mois. Elle avait douze ans de moins que moi.
Je n'y avais tout simplement jamais songé. Je ne sais pas ce que je vais faire."

Maintenant trois ans plus tard, il s'était enfin senti capable de vendre la maison et de s'installer à Londres, à un kilomètre et demi de chez moi.

- j'ai aimé cette maison, dit-il après nous avoir rejointes.
Nous y avons vécu si longtemps. Près de quarante ans.

J'imaginais tout ce que les murs avaient absorbé durant ce temps.
Les paroles et les rires, les pleurs et les cris, même les hurlements de l'accouchement.
Je nous imaginais tous incrustés dans la matière même de la maison, comme des fossiles.

- Jason était très ... sympathique. Et, oui, il était très beau, et très bien habillé - je suppose qu'il avait aussi une belle voiture. (Je songeai, avec un pincement au coeur, à sa Lotus Elise.) Mais il n'était pas bien pour toi, ma chérie
- Comment peux-tu dire ça ? gémis-je. Tu ne l'as rencontré qu'une seule fois.
- Mais cela m'a suffi pour constater qu'il était ce que j'appellerais - pour reprendre un terme de jardinage - une plante annuelle. Elles sont tape-à-l'oeil et font beaucoup d'effet avant de disparaître pour toujours. Ce qu'il te faut, Anna, c'est une plante vivace. (Je m'imaginai brusquement mariée à un Forsythia) Une plante vivace ne te décevra jamais. Elle reviendra année après année, fiable, digne de confiance - et sûre. Comme ton père, avait-elle ajouté. Il est toujours là pour moi. Quoi qu'il arrive.

C'est ça le problème, quand on a une majorité aussi forte. Trop de députés et pas assez de boulot pour les occuper tous. Résultat : frustrés de leur maigres chances d'avancement et livrés à l'oisiveté, ils cèdent à la tentation... de s'envoyer en l'air.

Ce que je cherche, c'est un golfophobe conjugophile avec un bon caractère, un revers correct et une absence totale de pilosité faciale. Esct-ce trop demander.

L'action la plus rare est dans la vertu, non dans la vengeance.

Je ne veux pas que vous souriiez. Un sourire, c'est un masque.

En aidant les autres, nous nous aidons nous-mêmes à guérir.

Ensuite, bougez-vous! Allez au gymnase, comme moi, et suivez des cours de boxe thaie. Rouez votre instructeur de coups, Fran...Croyez-moi, ça vous remontera le moral. Parce que vous ne rencontrerez pas l'homme de votre vie avant de vous sentir heureuse et sûre de vous.

C'est quoi, leur problème, aux hommes ? Pourquoi m'en font-ils toujours autant baver? Après tout, ce n'est pas comme si je n'avais pas fait d'efforts pour eux. Ne leur ai-je pas cuisiné leurs repas et repassé leurs chemises, y compris la partie un peu compliquée à la base du col ? N'ai-je pas biné leurs jardins et arrosé leurs plantes d'appartement ? N'ai-je pas posté leurs lettres et pris leurs ordonnances à la pharmacie, et collecté des échantillons de moquette ou de tissu d'ameublement quand ils redécoraient leur maison? N'ai-je pas changé de fringues lorsqu'ils m'ont dit qu’ils ne les aimaient pas, minci quand ils m'ont trouvé trop grosse? Et n'ai-je pas - n'ai-je pas cavalé derrière eux sur leur maudit terrain de golf en criant « SUPERBE COUP » - même quand la balle se dirigeait visiblement vers l'étang? Et alors, c'est quoi, exactement, leur putain de problème ? Pourquoi y a-t-il toujours une fléchette empoisonnée à l'arc de Cupidon? Prenez Super Battant, au hasard. J'étais au Ritz, éperdue d’amour, en train d'imaginer notre cérémonie de mariage et de trouver des prénoms à nos enfants (Heïdi, Hildegarde, Lysandre, Tarquin et Max) lorsque le Destin, avec une cruauté délibérée, éternua une fois de plus dans mon cendrier.

Tous les jours que nous passons sur cette terre, si difficiles soient-ils, sont précieux. La vie, c’est tout ce qu’on a. On ne s’en débarrasse pas dans un moment de dépression, de découragement, de peur de l’avenir.

Vous savez qu'en Occident, la première cause de mortalité des jeunes chiens n'est pas l'accident ou la maladie, poursuivis-je. C'est l'euthanasie due à des problèmes de comportement. Je trouve cela extrêmement triste. Parce que de nombreux problèmes de comportement pourraient parfaitement être prévenus si seulement les gens comprenaient le fonctionnement mental de leurs animaux.
— Quels sont les problèmes les plus courants ?
— L'agression, l'angoisse d'abandon, les peurs et les phobies, les comportements obsessionnels, la demande d'attention...
— Et les problèmes des animaux ?
J'éclatai de rire.
— En fait, vous n'êtes pas loin de la plaque. Trop souvent, ce n'est pas le comportement de l'animal qui doit changer, la demande c'est celui de l'être humain, bien que les gens n'apprécient pas, en général, de se l'entendre dire.

L'article sur moi occupait deux pages au milieu. La photo principale était la première qu'avait tirée David. En la voyant, je fus submergée de tristesse. Je me rappelais ce que David avait dit en la prenant - Ne souriez pas. Un sourire peut être un masque. Je veux voir la vraie vous - puis, plus tard, quand j'avais vu la photo émerger - Tu as une expression fascinante. Tu as l'air légèrement troublée. Comme si quelque chose de très complexe se passait dans ta tête. En effet. Aujourd'hui, David savait ce que c'était.