James Lovegrove

— Inspecteur ? Allons dans votre bureau pour nous servir un verre de whisky réparateur. Watson en a besoin et, moi-même, je n’aurais rien contre.
— Du whisky ? Je n’en…
— La flasque qui forme une bosse dans la poche gauche de votre veste. Elle ne contient quand même pas du sirop de citron vert, si ?

— Prenez cette expression d’"extrême terreur", par exemple. C’est une idée fausse répandue sur les cadavres. J’ai vu bien des morts dont on pourrait dire qu’ils avaient le visage horrifié, alors que je savais la personne décédée paisiblement dans son sommeil. Le rictus de la bouche est une conséquence normale de la rigidité cadavérique ; il donne parfois l’illusion que le mort hurlait. De plus, la peau se tend et se rétracte post mortem à cause du dessèchement, ce qui a pour effet de retrousser les lèvres sur les dents et d’écarter les paupières. Pour le profane, cela pourrait signifier que le défunt a connu la terreur dans ses derniers instants, mais tout cela est parfaitement naturel, faites-moi confiance. Une simple phase initiale du processus de décomposition.

A ce moment, elle pense à ce cher Gordon qui, sa vie durant, a laissé les événements le guider, n'a jamais réellement essayé d'améliorer son sort, s'est toujours contenté de s'adapter,de se soumettre,de faire des compromis.Et pour la première fois depuis qu'ils sont mariés, elle le comprend. Elle a toujours pris sa soumission pour une marque de faiblesse. Car sa force à elle réside dans sa volonté inébranlable de rester debout, quelques que soient les circonstances. Mais elle comprend à présent qu'il faut être fort pour savoir accepter la défaite. Défier l'univers entier en permanence demande un certain courage, mais ce n'est pas forcément l'attitude la plus sage.

Et lui a compris que sa propension à passer inaperçu n'était pas une malédiction. Il se rappelle le camouflage de la tigresse, la façon dont elle s'est fondue dans son environnement sans rien perdre de sa puissance ni de son efficacité...Il s'agit donc de se dissoudre juste ce qu'il faut dans le monde. Ni trop ni trop peu. D'en devenir une partie intégrante tout en cultivant son individualité. De trouver le bon équilibre, de marcher entre les deux extrêmes, de rester sur cette étroite bande grise...

Thruston lit alors la liste des organisations caritatives qui en appellent une fois de plus à la générosité de la famille Days. La mention de chaque association est immédiatement suivie d'un vote rapide. Ainsi la campagne pour le promotion des droits de l'homme n'obtient pas le soutien des sept frères. Les produits qui fournissent le magasin en matières premières et en produits manufacturés à bon marché sont aussi ceux qui, par une coïncidence malheureuse interprètent avec le plus de liberté le mot de " démocratie " et les frères rechignent à montrer du doigt les dictatures et autres juntes militaires qui les aident à faire des bénéfices. Les protecteurs des animaux, les défenseurs de l'environnement, les groupes de pression œuvrant en faveur d'une désarmement généralisé sont immédiatement taxés de sensiblerie politique déplacée. Restent les handicapés, le mécénat artistique et le financement de vacances à la campagne pour les gamins des quartiers défavorisés, ouvre, qui , en plus d'augmenter le prestige de l'entreprise, lui permettront d'obtenir des réduction d'impôts appréciables.

En réalité, cela faisait de moi le cousin au centième degré environ de H.P. Lovecraft, dont j’avais dévoré les histoires à l’adolescence. 

Il s’agit – sans doute êtes-vous pressé de le savoir – d’un manuscrit. Pour être précis, de trois tapuscrits qui, ensemble, forment un seul et même récit. Ils sont assez vieux, peut-être d’un siècle, et à première vue, semblent avoir été rédigés par nul autre que le Dr John Watson, célèbre écrivain dont vous devez bien connaître l’œuvre, à en juger par vos dernières productions. On les a découverts au fond d’un placard dans la chambre de M. Lovecraft, à l’intérieur d’un coffre-fort rouillé.

Au cours de nos recherches, nous avons découvert que vous étiez, M. Lovegrove, un lointain parent de feu M. Lovecraft. Le lien, certes ténu, remonte à quelque trois cents ans, mais il est bien réel.
De plus un de nos assistants, avide consommateur de littérature de genre, connaît votre œuvre. C’est lui qui a suggéré que vous étiez le candidat idéal pour recevoir l’objet en question.

— Perdu… ?
Je jetai un coup d’œil autour de moi. Stamford n’était plus là. Il avait dû s’enfuir pendant que le vieil homme – qui était manifestement loin d’être ce que suggérait son apparence – rossait les matelots.
— Oui, perdu. C’est pour le Dr. Stamford que je suis venu dans ce lieu de perdition et que je me fais passer pour un bon à rien. Sans votre intervention, je serais encore en train d’observer ses faits et gestes sans être vu, et à son insu. Allons, venez. Nous devons faire vite si nous voulons retrouver sa piste.
Et c’est ainsi, en toute honnêteté, que se passa ma première rencontre avec Sherlock Holmes.

— Quant à vous, commença l’homme du Yorkshire en se tournant vers moi et en me fixant de ses yeux gris dont l’éclat vif contrastait nettement avec la déliquescence du reste de son visage, vous pouvez aussi vous racheter en m’aidant à chercher votre ami Stamford. C’est votre faute si je l’ai perdu ; la courtoisie fait que vous devez m’apporter votre concours pour le retrouver.
— Perdu… ?
Je jetai un coup d’œil autour de moi. Stamford n’était plus là. Il avait dû s’enfuir pendant que le vieil homme – qui était manifestement loin d’être ce que suggérait son apparence – rossait les matelots.
— Oui, perdu.

Il y a un foyer de l’Armée du Salut à Whitechapel, sur Hanbury Street. Va t’y réfugier. Jeune comme tu l’es, tu arriveras peut-être à tourner le dos à tes misérables années de formation et à faire quelque chose de bien. Tiens. (Il lui glissa une demi-couronne dans la paume.) Voilà qui devrait t’aider à te lancer.
La fille fourra la pièce dans une poche de sa jupe.
— Dieu vous bénisse, monsieur.
— Ne me remercie pas. File.

— Bien, fit le vainqueur du bref affrontement en se redressant. Voilà pour ces deux-là.
Il ne parlait plus du tout comme un habitant du Yorkshire, mais avec la voix claire et saccadée d’un produit bien éduqué des comtés entourant Londres.
— Quant à toi, ma fille…, dit-il à la malheureuse marchandise vivante des Lascars. (Autour de nous, les clients, brièvement distraits par l’altercation, vaquaient de nouveau à leurs occupations.) Allez, vite. Profite de ce que tes tortionnaires sont invalides. Tu n’auras jamais de meilleure occasion de t’enfuir.

Les manuscrits arrivèrent chez moi quinze jours plus tard ; je les déballai et me plongeai aussitôt dans leur lecture. Le papier était jauni et fragile, le texte un peu effacé par endroits, tout en restant parfaitement lisible.
Le contenu était remarquable, et le mot est faible.

Bref, H.P. Lovecraft. Notre affinité dépassait le simple fait que nous vivions tous deux péniblement de notre plume. C’était l’homme qui avait exploré et codifié ce mélange de dieux antiques, de savoirs interdits, de forces surnaturelles hostiles et d’indifférence cosmique désormais connu sous le nom de « Mythe de Cthulhu »… et il faisait donc partie de la famille. Nous avions le même ADN. Je remarquai même une vague ressemblance physique entre nous, surtout autour des yeux.

Je vis que Holmes faisait son maximum pour cacher son scepticisme. De son point de vue, les fantômes n’existaient pas, au même titre que tout autre forme de phénomène paranormal. Il était inflexible sur ce point : tout ce qui se donnait l’apparence du surnaturel, une fois soumis à une analyse adéquate, se révélait finalement n’être que le fruit d’une mauvaise interprétation des données, un fait naturel inédit ou un mensonge éhonté. Pour lui, la lumière vive et impitoyable de l’empirisme était capable de dissiper toutes les ombres.

Le valet referma la porte et disparut sans nous inviter à entrer.
— Qu’ils sont désagréables, dans cette maisonnée, observai-je.
— Jusqu’ici, c’est vrai. Une grande fortune est une bénédiction, mais elle peut aussi vous isoler. La majorité des gens qui vous entourent vous voient uniquement comme une ressource à piller, et votre confiance en autrui s’en trouve érodée.

Que signifie cette période de l’année sinon le renouveau et la renaissance ? Noël est enraciné dans des traditions qui datent d’avant les religions modernes. C’est une fête chrétienne qui s’appuie sur une fête païenne beaucoup plus ancienne.

Que dire de cette longue attente dans le froid ? Dois-je préciser que l’air glacé semblait s’insinuer entre mes muscles pour pénétrer jusque dans mes os endoloris ? Expliquerai-je que le silence emplissait mes oreilles comme s’il avait été doté de substance ? Évoquerai-je mes piétinements silencieux mais constants, mes mouvements de doigts ininterrompus, sans lesquels j’eusse perdu toute sensation dans mes extrémités ?

La compréhension humaine se heurtait vite à l'ineffable et à l'irrationnel ; et sans cette dimension inconnue, la vie eût été une affaire bien triste et morne.

L’humanité a une tendance inhérente à coopérer. C’est ainsi que l’on crée des sociétés et un consensus moral. Dans l’ensemble, nous avons envie d’être d’accord les uns avec les autres. Aussi, si l’un d’entre nous insiste sur le fait qu’une chose est vraie et maintient son point de vue contre toutes les oppositions, d’autres finiront par penser comme lui.