Miguel de Unamuno

Vous croyez donc qu'il n'y a de progrès qu'à l'état de veille? Il faut digérer le progrès et se gorger de sommeil! Dormir! Dormir pour assimiler le progrès et se réveiller dans un autre siècle, la tête fraîche, de bonne humeur, et augmenter encore cette réserve vivifiante et féconde qu'est l'oubli, la seule chose positive et réelle, croyez-moi.

Au moment où j'écris ces lignes, à la fin du mois de mai 1927, à près de soixante-trois ans, ici, à Hendaye, à la frontière même, dans mon pays basque natal, avec sous les yeux le Tantale de Fontarrabie, je ne puis me rappeler sans un frisson d'angoisse ces infernales matinées de ma solitude parisienne, pendant cet hiver de l'été 1925, alors que dans ma chambrette de la pension du numéro 2 de la rue Laperouse je me consumais en me dévorant tandis que j'écrivais le récit que j'intitulai Comment se fait un roman.

Les raisons ne sont que des raisons, c'est-à-dire que ce ne sont peut-être pas des vérités.

" Penser, c'est parler avec soi-même."

Dans sa soif insatiable de percer les mystères, il avait tout dévoré, sciences, lettres, humanités, avec un acharnement obstiné. Plus impénétrable lui apparaissait le mystère à mesure qu'il découvrait des voies nouvelles pour l'aborder et il n'éprouvait que désappointement et impatience à se heurter des centaines de fois aux mêmes explications à travers des centaines de livres les plus divers.

Celui qui base ou croit baser sa conduite - interne ou externe, de sentiment ou d'action - sur un dogme ou un principe théorique qu'il estime indiscutable, court le risque de devenir un fanatique.

Et je n'ose entreprendre un quelconque travail, ne sachant si je pourrai le terminer en paix. Tout comme je ne sais si cet exil durera encore trois jours, trois semaines, trois mois ou trois ans- j'allais écrire trois siècles-, je ne commence rien qui ne puisse durer davantage que ce que l'on fait sur l'instant et pour l'instant

Et nous avons un autre rationaliste, celui-ci non plus résigné et triste comme Spinoza, mais révolté et simulant hypocritement la joie quand il était aussi désespéré que l’autre ; vous avez là ce Nietzsche, qui découvrit mathématiquement (888) cette contrefaçon de l’immortalité de l’âme qui se nomme le retour éternel, et qui est la plus formidable tragi-comédie ou comi-tragédie.
(page 123)

Celui qui met par écrit ses pensées, ses rêves, ses sentiments, les consume, les tue… et la littérature n’est que mort. Mort à partir de laquelle d’autres peuvent prendre vie.

— Que c’est beau ! Que c’est beau ! s’écria alors le père en faisant passer dans une larme le bonheur de ses yeux morts. Il se tourna alors pour baiser ceux de sa fille, pleins d’une inconsciente compassion.

Juan apprit à espérer et ainsi à unir l’avenir au présent, le bonheur ici-bas d’un perpétuel lendemain à la douceur de se laisser vivre et aimer.

Et plus tard, lorsqu’il connut la vraie douleur, il ne la cacha plus, en se donnant le plaisir d’être plaint il connut la joie d’être consolé. La véritable abnégation n’est pas de savoir garder ses peines, mais de savoir les faire partager.

Commentaire Évangile de Marc IX : 19-24
Je crois, Seigneur ; viens en aide à mon incrédulité !
Cela pourra paraître une contradiction, car s'il croit, s'il a confiance, comment se fait-il qu'il demande au Seigneur de venir au secours de son manque de confiance ? Et, certes, cette contradiction est ce qui donne toute sa plus profonde valeur humaine à ce cri des entrailles du père du démoniaque. Sa foi est une foi à base d'incertitude. (page 146)

EL mundo entero es un Bilbao más grande.

Ce que l’homme cherche dans la religion, c’est de sauver sa propre individualité, de l’éterniser, ce qu’on n’obtient ni avec la science, ni avec l’art, ni avec la morale.

Le problème le plus profond de notre roman, du tien, Felipe, du mien, de celui de Don Sandalio, est un problème de personnalité, d'être ou de pas être, et non de manger ou de ne pas manger, d'aimer ou d'être aimé; notre roman, celui de chacun d'entre nous, est de savoir si nous sommes d'avantage que des joueurs d'échecs, , de l'hombre, de la mouche , du cercle, ou...la profession, fonction, religion ou sport que tu voudras, et, ce roman, je le laissa à quiconque le rêvera en en tirant le meilleur profit, la meilleur distraction, la meilleur consolation.

El mundo todo es Bilbao en más grande.

El mundo todo es Bilbao en más grande.

Le scepticisme, l'incertitude, ultime position où aboutit la raison exerçant son analyse sur elle-même, sur sa propre validité, est la base sur quoi le désespoir du sentiment vital va fonder son espérance."

Ce que l'homme cherche dans la religion, c'est de sauver sa propre individualité, de l'éterniser, ce qu'on n'obtient ni avec la science, ni avec l'art, ni avec la morale.

Penser, c'est parler avec soi-même.